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Behoudens de in of krachtens de Auteurswet 
van 1912 gestelde uitzonderingen mag niets uit 
deze uitgave worden verveelvoudigd, opgesla-
gen in een geautomatiseerd gegevensbestand, 
of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige 
wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door fo-
tokopieën, opnamen of enige andere manier, 
zonder voorafgaande schri)elijke toestemming 
van de uitgever. Voor zover het maken van re-
prografische verveelvoudigingen uit deze uit-
gave is toegestaan op grond van artikel 16 h 
Auteurswet 1912 dient men de daarvoor wette-
lijk verschuldigde vergoedingen te voldoen aan 
de Stichting Reprorecht (Postbus 3060, 2130 
KB Hoofddorp, www.reprorecht.nl). Voor het 
overnemen van gedeelte(n) uit deze uitgave in 
bloemlezingen, readers en andere compilatie-

werken (artikel 16 Auteurswet 1912) kan men zich 
wenden tot de Stichting PRO (Stichting Publica-
tie en Reproductierechten Organisatie, Postbus 
3060, 2130 KB Hoofddorp, www.cedar.nl/pro). 
Ondanks alle aan de samenstelling van de tekst 
bestede zorg, kan noch de redactie, noch de 
auteur, noch de uitgever aansprakelijkheid aan-
vaarden voor eventuele schade, die zou kunnen 
voortvloeien uit enige fout die in deze uitgave 
zou kunnen voorkomen. In dit boek komen na-
men en beeldmerken voor van gedeponeerde 
handelsmerken. Deze namen zijn in de tekst 
niet voorzien van een handelsmerksymbool, 
omdat ze slechts fungeren als aanduiding van 
de besproken producten. Hierbij wordt op geen 
enkele wijze getracht inbreuk te maken op de 
rechten van de handelsmerkhouder.
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Ja, daar stond ik dan. In een re-
flex had ik Felicity Fitzgerald ge-
vloerd. Met een onvervalste uchi 
mata. Ik schrok er zelf van.

‘Cate...’ Felicity keek me aan en 
hapte stomverbaasd naar adem. 
Ze lag plat op haar rug en piepte 
dat ze geen lucht kon krijgen. 
Kapsel ingestort, rok omhoog. 
Ik zag haar onderbroek: lila, van 
satijn, met kanten ruches. Uit de 
vaste collectie van John Galli-
ano, als ik me niet vergis. Nina 
keek ernaar met ogen op  steel-
tjes en stond op het punt om in 

lachen uit te barsten. Ik trok haar 
snel mee de toiletten uit, de gang 
in. We renden tot buiten gehoors-
afstand en gilden het toen samen 
uit. Het was al vernederend ge-
noeg voor Felicity.

‘Waar ging dat allemaal over?’ 
hijgde ik toen we uitgelachen wa-
ren. We zaten met onze rug tegen 
de muur op de grond.

‘P,...’ zuchtte Nina. ‘Niks.’ 
Haar armen hingen over haar 
knieën en ze schudde haar blon-
de haar voor haar gezicht, zodat 
ik haar niet kon zien.

 Hoofdstuk 1
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‘Natuurlijk wel!’ Ik was de toi-
letten binnengelopen, juist op het 
moment dat een krijsende Feli-
city naar Nina uithaalde. Zonder 
na te denken had ik haar pols ge-
grepen en een armgreep toege-
past. Ik laat mijn beste vriendin 
natuurlijk niet slaan. Met dank 
aan mijn karatetrainer. 

Ik schoof een lok blond haar 
opzij en keek Nina aan. ‘Nou?’ 
Ze keek van me weg, naar een 
groep giebelende senioren ver-
derop. Als er iets niet te harden 
is, zijn het de hoogsteklassers op 
een Engels internaat wel: ver bo-
ven alles en iedereen verheven. 
Denken ze. Ik kan ze niet uit-
staan. Nooit gedaan, ook.

Ik wachtte net zo lang tot Nina 
me wel aan moest kijken. Ze zag 
er moe en zorgelijk uit. Haar 
schooluniform zat haar wat te 
ruim. Ze droeg de hakken die ik 
haar voor haar verjaardag had 
gegeven. Het zwarte leer kon wel 
een poetsbeurt gebruiken. Een 
doorsneepuber dus, behalve dan 
dat iemand als Nina nooit door-
snee was op het St Quentin In-
ternaat.

‘Gewoon. Felicity, zoals altijd,’ 
zei ze uiteindelijk zacht. Ze ver-
meed mijn blik nog steeds. ‘Ze 
was me achternagekomen omdat 
ze het niet kon uitstaan dat haar 
essay een  lager cijfer had gekre-
gen dan dat van mij. Terwijl ik ze 
toch allebei geschreven had?’ Ze 
viel even stil.

Ik zei niets. Nina weet allang 
dat ik het er niet mee eens ben 
dat ze zich laat dwingen om an-
dermans huiswerk te doen. Zo-
dat De Krengen haar verder met 
rust laten. ‘Jij bent er gewoon 
niet altijd om mij te helpen!’ had 
ze tijdens onze laatste ruzie hier-
over geschreeuwd. Sindsdien 
begin ik er niet meer over. Ook 
omdat ze wel een beetje gelijk 
had. Ze stond er vaak genoeg al-
leen voor.

‘Ze zei dat ik misschien slim 
lijk, maar dat alles uiteindelijk 
toch draait om waar je vandaan 
komt,’ ging Nina verder.

‘En toen?’ drong ik aan. ‘Ik 
bedoel, zelfs Felicity Fitzgerald 
mept niet om niks.’ Alhoewel ze 
bij Nina nooit lang wacht voor 
ze tot de aanval overgaat. Feli-

city hee) een hekel aan mensen 
die het minder hebben getroffen 
dan zij. Mensen zonder credit-
card. Mensen die moeten wer-
ken voor hun geld, om precies te 
zijn. St Quentin nodigt elk jaar 
een begaafde leerlinge uit de 
laagste sociale klasse uit om op 
het internaat te komen studeren, 

met een beurs. In ons jaar is dat 
Nina. Waarom Felicity zo’n hekel 
aan haar hee)? Geen flauw idee. 
Maar ze laat geen kans voorbij-
gaan om haar te pesten. Gisteren 
gooide ze nog een shilling naar 
Nina. Hard. Toen ik er wat van 
zei, zei ze doodleuk: ‘Ik doe aan 
liefdadigheid, zie je dat niet?’

Nina beet op haar lip en keek 
me toen aan. ‘Ja, toen zei ik dat ze 
dan maar gauw weer terug moest 
huppelen naar dat varkenskot 
van haar. Zodat men zich in haar 
in elk geval niet zou kunnen ver-
gissen.’

Ik schoot in de lach. ‘Briljant.’
Nina lachte beleefd mee, maar 

was haar vrolijke bui alweer 
kwijt. ‘Sorry.’

‘Hoe bedoel je?’
‘Gewoon.’
Ik sjorde haar omhoog tot we 

allebei stonden. ‘Laat maar. Kom, 
we hebben natuurkunde. Kunnen 
we mooi even een dutje doen.’

Nina grinnikte en opgelucht 
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trok ik haar mee naar het les-
lokaal.

Nu voel ik me niet meer zo re-
laxed. Een paar minuten gele-
den kraakte de intercom en mijn 
naam schalde door de gangen: of 
ik me in de pauze bij de rector 
wil melden. Miss Fiddeldiedoe 
Fitzgerald had blijkbaar haar 
mond voorbijgepraat. Ze zit nu 
natuurlijk huilend op de bank 
bij  Tum Tum 1. Ik kijk naar Nina, 
die me vanaf de andere kant van 
het lokaal geschrokken aankijkt. 
‘Sorry,’ zegt ze geluidloos tegen 
me. Ik haal mijn schouders op en 
grijns stompzinnig terug.

De bel gaat. Ik sta op en veeg 
met twee handen over tafel al 
mijn spullen bij elkaar. Dan wip 
ik met mijn voet de flap van mijn 

tas open en schuif alles over 
de tafelrand mijn tas in. Zuch-
tend pak ik het ding op aan zijn 
hengsels en loop het lokaal uit, 
op weg naar Tum Tum. Morgen 
begint de herfstvakantie. Ik ben 
waarschijnlijk de hel) van mijn 
tijd kwijt aan een taakstraf.

Ik moet een kwartier wachten 
voor de deur van het kantoor van 
Tum Tum voor ik aan de beurt 
ben. Mijn kont is al beurs van de 
keiharde houten bank die langs 
de hele wand van de wachtka-
mer loopt. Ik hoor een zoemtoon 
en kijk naar de vrouw achter het 
houten bureau tegenover me. Ze 
drukt een knop in op het toet-
senbord voor haar en duwt dan 
de koptelefoon op haar hoofd te-
gen haar oren aan. Alsof ze het 
anders niet hoort. Ze knikt.

‘Miss Bellville de St Clare?’ De 
secretaresse kijkt me aan over 
de rand van haar brilletje. Ze 
vergeet de handen van haar kop-
telefoon te nemen en ziet er raar 
uit zo. ‘U mag naar binnen.’

Met een ‘Dank u!’ schiet ik op 
de deur van Tum Tums kantoor 
af. Krakend gaat het ding open 
en een meisje met dikke ogen 
van het huilen stapt langs me 
heen de wachtruimte in. Ik draai 
me even naar haar om. Het meis-
je laat zich op de houten bank 
zakken en begint in haar tas te 
rommelen. Ze vindt een zakdoek 
en snuit luidruchtig haar neus. 
Ze zit een jaar onder me, weet ik. 
Geen flauw idee hoe ze heet. 

‘Miss Bellville de St Clare!’ 
galmt het uit de kamer voor me. 
Ik loop naar binnen. Let’s get it 
over with.

‘Zit,’ zegt Tum Tum vanachter 
haar imposante bureau, en ze 
knikt naar een krukje dat er-
voor staat. Laag, zonder rug- en 
armleuningen. Hoe spartaanser, 
hoe liever vandaag, geloof ik. Ze 
past haar omgang met haar leer-
lingen bij voorkeur aan op haar 

humeur, waardoor je nooit weet 
wat je kunt verwachten. Vandaag 
ziet het er slecht uit.

Ik kijk haar aan en knik te-
rug. ‘Mrs. Barker.’ Ik laat me op 
de kruk zakken. Hij wiebelt een 
beetje.

De rector komt langzaam over-
eind uit haar stoel, tot ze ver over 
haar bureau heen hangt. Voor een 
vrouw van een jaar of honderd- 
vijfentachtig, is ze behoorlijk le-
nig. Haar grijsblonde haren zijn 
superstrak in een ouderwetse 
rol op haar achterhoofd vast-
gezet. Alsof ze al haar rimpels 
vanochtend glad wilde trekken. 
Dat is niet gelukt. Haar glimlach 
is bevroren, haar varkensoogjes 
spugen vuur. Ze zet haar handen 
op het bureaublad onder zich en 
leunt op haar armen. Zo kijkt ze 
me aan, schuin van boven. Haar 
gezicht doet me denken aan de 
houten Pinocchio-pop die mijn 
vader ooit voor me uit Italië mee-
nam. Ontelbare keren heb ik ge-
probeerd dat ding stuk te slaan, 
zo lelijk vond ik hem. Zou Tum 
Tum als kind ook al zo’n rotkop 
gehad hebben? Ik sla mijn ogen 

1  a.k.a. Mrs. Barker, zoals onze rector eigenlijk heet. Zuigt de 
godganse dag op die smerige Hollandse snoepjes en kijkt je daarbij 
dan heel vreemd aan... ik verdenk haar er weleens van dat ze het 
doet om niet zo veel te hoeven zeggen. Dat maakt altijd indruk, een 
rector die luistert en weinig zegt. Ze laat enorme pauzes vallen. En 
maar zuigen op zo’n snoepje. Word ik heel zenuwachtig van. Alsof 
ze van me verwacht dat ik zelf conclusies trek uit wat ik haar ver-
tel, alsof ze me mijn eigen straf laat verzinnen.



12 13

neer en bijt op mijn wang om niet 
te gaan lachen van de zenuwen.

Ik hoor geritsel. Tum Tum pakt 
zo’n goor snoepje uit een plastic 
zakje. Ik kan het niet laten en kijk 
op. Paars. Dat vieze ding dat ze 
nu in haar mond stopt is paars! 
Je bent wat je eet, zeggen ze 
toch? Een pimpelpaars varken 

waar straks de neus van gaat 
groeien. Het is misschien maar 
beter dat Tum Tum zo streng is, 
anders zou niemand haar meer 
serieus nemen. 

‘Miss Cate. Judo in de natte 
groep?’ Ze glimlacht nog steeds. 
Slechte zaak.

‘Eh...’ begin ik.

Tum Tum onderbreekt me met-
een. ‘Heb ik u permissie gegeven 
te spreken?’ Ze praat zacht, met 
een heel lage stem. Zo lang ik op 
het St Quentin zit, en dat is toch 
al een paar jaar, gaat de roddel 
dat Mrs. Barker eigenlijk een 
man is. Het zou me verbazen. Ze 
weet zoveel venijn in haar rus-

tige manier van praten te leggen, 
dat ze wel een vrouw móét zijn. 
Doodeng, dat is ze.

Ik schud mijn hoofd.
‘Judo op St Quentin?’ Tum 

Tum laat zich langzaam achter-
over zakken in haar stoel. Ze zet 
haar ellebogen op de armleunin-
gen en drukt de toppen van haar 

vingers tegen elkaar aan. Haar 
ogen boren zich in de mijne, over 
haar vingertoppen heen. 

Ik wacht op wat komen gaat. 
Zij ook. 
Ik slik. 
Zij niet.
Ik hoor haar piepend ademha-

len door haar neus. Heel lang-
zaam. Ze is in haar element.

Ik niet. Ik hou het niet meer uit. 
‘Het spijt me voor Felicity...’

‘Och, hemel,’ zegt Tum Tum. 
Ze fluistert bijna. ‘Waar zijn mijn 
manieren? Laten we miss Fitz-
gerald er even bijhalen. Voor de 
volledigheid.’ Ze leunt iets naar 
voren en drukt op een toets van 
haar telefoontoestel. 

‘Ja, Mrs. Barker?’ klinkt het 
krakend uit het apparaat.

‘Miss Fitzgerald,’ zegt Tum 
Tum slechts. Ze laat de knop los 
en leunt weer achterover. Al die 
tijd hee) ze haar blik niet van 
me afgewend. Ze drukt haar vin-
gertoppen weer tegen elkaar aan 
en zegt niets. Ik haal heel diep 
adem, langzaam en zonder ge-
luid. Dan adem ik heel rustig uit. 
Het helpt niet. Ik móét mijn blik 

afwenden, en laat hem vallen op 
de voeten onder het bureau voor 
me. Gestoken in leren rijglaars-
jes van voor de oorlog. À la Mary 
Poppins. Geen gezicht. Ik kijk 
naar mijn eigen schoenen: Jimmy 
Choo’s, zwart met een open neus. 
Tja. Ze zijn zo mooi dat ik ze ook 
in het rood wil hebben.

Een eeuwigheid verstrijkt.
Dan hoor ik achter me de deur 

opengaan.
‘Mrs. Barker.’ Felicity kijkt Tum 

Tum aan en maakt een korte 
kniebuiging. Dan laat ze zich 
langzaam op een stoel naast het 
bureau zakken. Haar gezicht ver-
trekt van de pijn. Yeah, right.

Ik trek mijn wenkbrauwen op 
en probeer de rector weer aan te 
kijken.

Tum Tum zakt weer achterover 
in haar stoel en ziet Felicity aan. 

Die voert haar dramaqueen-
act op en zucht diep. ‘Gekneus-
de ribben, zeiden ze in de zie-
kenboeg,’ zegt ze zacht. ‘Het 
scheelde niet veel of ik had een 
klaplong gehad.’

Tum Tum leunt naar voren. 
‘Hebben ze dat gezegd?’
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‘Nou, eh... nee.’ Felicity stopt 
een lok van haar haar achter 
haar oor. ‘Dat kon ik voelen.’

‘Want u hebt al vaker bijna een 
klaplong gehad?’ Tum Tum zakt 
weer achterover.

Felicity zegt niets maar knikt 
hevig.

‘Misschien gaat u met de ver-
keerde mensen om, miss Fitz-
gerald.’ De stem van de rector is 
droog. Het meisje naast me krijgt 
een rode kleur in haar gezicht.

‘Zij begon,’ zegt ze dan snel. Ze 
kijkt me even heel triomfantelijk 
aan. Ik was lekker eerst, zeggen 
haar ogen. 

Ik heb zin om er een stomp op 
te geven.

 ‘Ze kwam de toiletten binnen 
en sloeg me zomaar neer, zonder 
iets te zeggen.’ Felicity blij) me 
aankijken en vouwt haar armen 
over elkaar. ‘Nou vraag ik u!’

Wat denkt ze nu, dat ik Nina 
hier ga zitten verklikken? ‘Ik 
sloeg je niet neer. Stel je niet zo 
aan, Felies.’

‘Jij kent je eigen kracht niet, 
eng kind!’ sist ze me toe.

Ik begrijp het al. Ze gaat er juist 

van uit dat ik niets zeg! Dat komt 
haar dan goed uit, dat ik niet zo’n 
blabbermouth ben als zij. ‘Mis-
schien moet jij je eigen zaakjes...’

‘U kunt gaan, miss Fitzgerald.’ 
Tum Tum klinkt ijzig.

Ik klap mijn mond dicht en kijk 
de rector aan. Nou ja zeg! 

‘Vandaag nog.’
Felicity staat snel op en loopt 

naar de deur. Ze hee) ineens 
geen last meer van haar ribben, 
lijkt wel. Rotmeid.

Als de deur achter haar in het 
slot is gevallen, blij) het even stil.

‘Ik vraag me af hoe lang u nog 
op de smetteloze reputatie van 
uw moeder denkt te kunnen te-
ren, miss Bellville de St Clare,’ 
zegt Tum Tum uiteindelijk. ‘Ik 
bedoel, op een dag kan ik uw ge-
drag niet meer wegstrepen tegen 
de gulle gi)en van een oud-leer-
ling, begrijpt u wel?’

Ik voel een hoofdpijn opkomen. 
Als ze maar niet...

Tum Tum buigt zich weer naar 
voren en spreekt ineens verras-
send zacht. ‘Nog iets gehoord, 
sinds we elkaar voor het laatst 
hebben gesproken?’

Bah. Als ik iets nog enger vind 
dan een boze Tum Tum, dan is 
het wel een Tum Tum die doet 
alsof ze met me meelee). Het 
interesseert haar niet echt wat 
er met mijn ouders is gebeurd. 
In de elf maanden dat mijn ou-
ders nu verdwenen zijn, hee) 
het pimpelpaarse varken er drie 

keer naar gevraagd. En alle keren 
omdat ze me ergens voor wilde 
straffen. Ze kan de pot op! Het 
gaat haar niets aan. Mijn ouders 
zijn van mij. 

‘Nee, Mrs. Barker,’ zeg ik daar-
entegen. Ik praat zo zacht mo-
gelijk, om Tum Tum het idee te 
geven dat ze een weekdier voor 

zich hee) zitten. In de hoop dat 
ze er zelf een wordt.

‘Dank u. U kunt gaan, miss 
Cate.’ Tum Tum rommelt in de 
papieren voor haar op tafel. ‘Nu, 
miss Bellville de St Clare.’

Verbaasd sta ik op. Ik kan niet 
geloven dat ik er zo vanaf kom. 
‘Dank u, Mrs. Barker,’ zeg ik, en 

ik loop naar de deur. Ik leg mijn 
hand op de deurklink.

‘Ziet u dat rode boek rechts 
van u, op de derde plank van bo-
ven?’ hoor ik achter me.

Ik kijk naar de immense boe-
kenkast rechts van me. De derde 
plank bevindt zich op ooghoog-
te. Ik zie een rood boek en draai 
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mijn hoofd om de rug van het 
boek te kunnen lezen. Great Ex-
pectations van Charles Dickens, 
lees ik. Pff. Doe mij de film maar.

‘Neemt u dat mee, dan kunt u 
mij de maandag na de vakantie 
een essay van vier A4’tjes over-
handigen.’

Ik draai me naar Tum Tum om 

en doe mijn mond open om iets 
te zeggen.

Ze is me voor. ‘Een verhande-
ling over de verschillen tussen het 
boek en de film,’ gaat ze verder. 
‘Die u ongetwijfeld gezien hebt.’

Ik klap mijn mond dicht. Stik! 
Toch een rotvakantie. Maar ik 
mag niet klagen. Tum Tum is mild 

vandaag. Ik trek het boek uit de 
kast en doe de deur open. 

‘O, en miss Bellville de St Cla-
re?’ zegt Tum Tum vriendelijk.

Ik bevries en draai me niet om. 
Nu komt het. ‘Ja, Mrs. Barker?’ 

‘In het Frans, uiteraard.’

‘Ah joh, dat mens is gek,’ zegt 

Phoebe met volle mond. We zit-
ten in een sushibar aan Holland 
Park, schuin tegenover het inter-
naat. In de schemering ziet het 
gebouw er bijna aangenaam uit. 
Na mijn akkefietje met Tum Tum 
had ik geen zin om met honderd 
meiden te moeten dineren, bo-
vendien stond er Yorkshire Pud-

ding op het menu. En daar hou 
ik niet van. Phoebe sleurde me 
meteen mee naar de overkant. 
Ik kijk naar het meisje naast me. 
Prachtige donkere krullen vallen 
langs haar gezicht, met twee knal-
groene ogen en een mooie mond, 
vol rijst en vis. Alles is slank en 
lang aan haar. Ze hee) een don-
kerpaarse catsuit van Gaultier 
aan waar ik een moord voor zou 
doen, ook al staat hij Phoebe be-
ter. Eroverheen draagt ze een dik 
wollen vest dat er nonchalant en 
doordeweeks uitziet, maar een 
fortuin hee) gekost. Er zitten een 
paar spetters sojasaus op. Over 
de rugleuning van haar stoel 
hangt een lammy van superdun 
leer. Phoebe ziet er fantastisch 
uit, zoals gewoonlijk. De grap is 
dat ze het zelf niet doorhee). 
Phoebe hee) niet zo’n hoge pet 
op van haar eigen schoonheid.

‘Hier.’ Ze houdt me een zalm 
sashimi voor en stopt hem onge-
vraagd in mijn mond. ‘Eten helpt.’

‘Sashimi eet je met chopsticks, 
darling,’ zeg ik als mijn mond 
weer leeg is. ‘Alleen sushi pak je 
met je handen.’

‘Whatever.’ Phoebe haalt haar 
schouders op. ‘Als het maar lek-
ker is.’ Ze schenkt onze kommen 
nog eens vol met thee.

Ik schiet in de lach. Phoebe is 
de ordinairste aristocrate die ik 
ken. Ze praat als een bouwvak-
ker, eet als een boer en ziet eruit 
als een prinses. ‘Laat de chef je 
maar niet zien!’

‘Ik betaal hier dik voor, dus 
mag ik het ook eten zoals ik dat 
wil,’ zegt Phoebe beslist. Alsof ik 
haar vader hoor praten. Hij is de 
reden dat ik niet graag bij haar 
thuis kom. Ik ken niemand die 
zo op iedereen neerkijkt als die 
man. Behalve de hoogsteklas-
sers, dan. Hij belt zelfs zijn assis-
tent uit bed om hem ’s ochtends 
om zes uur naar het einde van 
de oprijlaan te rijden, voor de 
ochtendkrant. Nou is die oprij-
laan enorm, maar je loopt hem 
echt in een paar minuten. Phoe-
bes vader staat erop zijn postbus 
zelf open te maken. Hij blij) een 
gewone jongen, zegt hij tegen ie-
dereen die het horen wil. Als je 
het mij vraagt, is ie gewoon hart-
stikke paranoia. 
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Phoebe laat een boer. ‘Jij nog 
iets?’

‘Nu niet meer, nee!’
‘Dat is anders heel beleefd hoor, 

een boer laten. Nu weet iedereen 
dat ik heel lekker gegeten heb.’

Ik zucht. ‘Dat is in China zo. 
Niet in Japan.’

‘Je meent het.’ Ze zwaait naar 
de ober. ‘Moeten we toch eens 
heen dan. Misschien iets voor de 
kerstvakantie. Ga je mee?’

Ik haal mijn schouders op. 
Sinds mijn ouders met hun vlieg-
tuig van een Caribische radar 
zijn verdwenen, maak ik geen 
plannen meer. Elf maanden ge-
leden zijn ze ergens voor de kust 
van Porto Rico neergestort, al-
leen weet niemand precies waar. 
Mijn oom Benjamin stort maan-
delijks een astronomisch bedrag 
op de rekening van de regering 
van Porto Rico, om de zoektocht 
naar mijn ouders te bekostigen. 
Tot ik weet wat er met ze is ge-
beurd, heb ik nergens zin in. 
Japan moet maar even wach-
ten. Het gekke is, hoe langer het 
duurt voor we mijn ouders terug-
vinden, hoe meer ik het gevoel 

heb dat ze nog leven. Ik bedoel, 
ik wil maar niet verdrietig wor-
den. Het lukt me niet. Ze voelen 
gewoon nog niet dood.

‘Hé.’ Phoebe kijkt me aan. ‘Ik 
snap best dat je dat even aan je 
ouders moet vragen. Wacht ik 
toch gewoon even. Wedden dat 
ze het goed vinden?’ Ze knipoogt 
naar me en draait zich dan naar 
de ober die naast ons tafeltje is 
komen staan. ‘Wij hebben onge-
looflijke zin in een toetje. Veel 
ijs, graag.’ De ober knikt en snelt 
naar de keuken.

Phoebes manier om met mijn 
situatie om te gaan, is om er grap-
pen over te maken. Dat lijkt mis-
schien hard, maar ze is de enige 
die het onderwerp niet negeert, 
en daar ben ik blij om. Zelfs Nina 
praat er liever niet over. ‘Ik zie 
wel.’

‘Wat ga je eigenlijk doen, mor-
gen?’ Phoebe steekt een vinger 
in het bakje sojasaus en likt hem 
af. Onverbeterlijk.

‘Na de lessen, bedoel je?’ Ik 
geef een tik op haar hand. ‘Hou 
es op. Heb je nog honger of zo?’

Ze lacht. ‘Honger, wat is dat?’

‘Ik ga gewoon naar huis, denk 
ik.’

Phoebe slaat een hand voor 
haar mond. ‘Je gaat je toch niet 
een hele week aan de Zuidkust 
begraven, hè? Met die, excusez-
moi, boekensteun als gezelschap.’

‘Oom Benjamin slaapt alleen 
maar thuis,’ grinnik ik. ‘Die zit 
vooral hier in de stad, in zijn mu-
seum.’

‘Dus ik kan je ook laten opha-
len om een paar dagen bij ons te 
logeren?’ Ze wipt enthousiast op 
haar stoel op en neer. ‘Mijn broer 
mag een feest geven in de hele 
rechtervleugel. Iedereen blij) lo-
geren, wordt helemaal te gek!’

Ik schud lachend mijn hoofd. 
‘Nee, dank je.’ Ik herinner me zijn 
laatste feestje nog goed. Maan-
den later trokken de bedienden 
nog de kauwgom van de peper-
dure schilderijen aan de muren. 
Ik heb bovendien helemaal geen 
zin om naar het immense land-
goed van haar ouders in Kent te 

gaan. ‘Het verbaast me dat je ou-
ders het goed vinden.’ 

‘Ach, die vinden het inmiddels 
een mooi verhaal voor hun cock-
tailparty’s op de vrijdagmiddag.’

Ik schud mijn hoofd nogmaals. 
‘Ik zit met dat verhaal over Dic-
kens, weet je nog? In het Frans!’

Phoebe wui) mijn bezwaar 
weg. ‘Mijn moeders assistente is 
Française, als ik haar betaal doet 
ze het zo, wedden?’ Antoinette 
doet volgens mij al haar huiswerk 
Frans...

‘Zo werkt dat niet, Fiebels.’
Phoebes lach schalt door de 

sushibar. Iedereen kijkt onze 
richting uit. ‘Dat is nou juist het 
mooie! Zo werkt het dus wel!’

Ik geef haar een zet. ‘Het is 
goed met je, fantast. Waar blij) 
dat ijs? Het is al kwart voor.’

Drie minuten voor negen ren-
nen Phoebe en ik de trappen 
van het St Quentin internaat 
weer op. Net op tijd melden we 
ons bij  Frodo 2, de conciërge, die 

2 Ik heb geen flauw idee hoe hij werkelijk heet. Ik bedoel, dit kan 
zijn echte naam toch niet zijn? Hij luistert er wel naar, gek genoeg. 
En hij ziet er ook uit alsof hij al een paar honderd jaar oud is.
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ons vragend aankijkt. Er staat 
een behoorlijke straf op binnen-
komen na negen uur ’s avonds: 
een week binnenblijven.

Ik geef hem een stralende glim-
lach. ‘Tja. Ongesteld hè? Dan 
moeten er bákken chocolade-ijs 
in. En dat serveerde de keuken 
vandaag niet.’ Ik wil doorlopen, 
volkomen overtuigd dat ik de 
man met mijn vrouwenpraatje 
wel heb afgepoeierd. Helaas, 
Frodo houdt stug vol.

‘De dames waren anders de 
gehele maaltijd niet aanwezig. 
Hoe zit dat?’ Hij kijkt ons over de 
rand van zijn bril aan, en trekt 
ook zijn borstelige wenkbrauwen 
nog even op. 

Ik haal diep adem om niet te 
gaan giechelen. Dan buig ik me 
naar Frodo toe. ‘Vooruit, omdat 
jij het bent, zal ik je een geheim 
verklappen: als wij ongesteld 
zijn, eten we allemaal  ALLEEN 
MAAR chocolade-ijs!’ 

Phoebe bevestigt mijn woor-
den door he)ig met haar hoofd 
te knikken. ‘Echt waar. Niet 
doorvertellen, hoor!’ 

Ik trek snel het register over 

de balie naar me toe. We zetten 
onze handtekening onder onze 
namen en geven de conciërge 
een knipoog.

‘Je mond staat open, Frodo!’ 
zegt Phoebe.

Gillend van het lachen rennen 
we de gang door, ongetwijfeld 
nagestaard door een verbijsterde 
Frodo. We komen de trappen bij-
na niet op, zo slap zijn onze knie-
en van het lachen. Op de derde 
verdieping grinniken we nog 
steeds, en zonder iets te zeggen 
wuiven we naar elkaar en ver-
dwijnen we elk naar onze eigen 
kamer. Er wacht een gigantische 
hoeveelheid huiswerk.

Ik lig met mijn kleren aan op 
bed, in het donker, boven op de 
dekens. Ik wacht op Nina. Ze is 
de hele avond al weg en ik over-
weeg juist mijn kamergenoot te 
gaan zoeken als de deur piepend 
opengaat. Een bleek gezichtje 
kijkt om de deurpost heen of ik 
al slaap.

‘Hé,’ zeg ik en ik kom overeind. 
‘Zitten studeren in de bieb ze-
ker?’ Onze codetaal voor zwoe-

gen op andermans huiswerk. 
Nina knikt en geeuwt.

‘Klaar voor vandaag, dat wel,’ 
zegt ze en ze plo) op haar bed 
aan de andere kant van onze ka-
mer. Ik knip mijn bedlampje aan. 
Nina trekt haar schoenen uit en 
masseert langzaam haar voetzo-
len. De digitale klok boven onze 

bureautjes staat op hal)waalf. 
Belachelijk. Morgen zal ik miss 
Fiddeldiedoe Fitzgerald eens 
even goed checken.

Nina trekt haar kleren uit en 
wurmt zich onder de dekens. 
‘Kick?’ zegt ze zacht.

‘Ja?’
‘Slaap lekker. Ik ben weg.’ Ze 

draait zich om en ik zie alleen 
nog wat blonde pieken boven 
de dekens uitsteken. Haar bed 
kraakt nog even van het zoeken 
naar de juiste slaaphouding. Dan 
wordt het stil.

Trouwens, Kick? Dat ben ik. 
Kick Fearless om precies te zijn. 
Cate huppeldepup voor de ei-

kels onder ons, Kick voor mijn 
vrienden. Het is jammer dat mijn 
vader hier niet is, anders zou hij 
je kunnen uitleggen waarom hij 
me zo noemt, mijn leven lang al. 
Misschien vertel ik het je nog 
wel, als ik het niet vergeet. Nu ga 
ik slapen.



23

 Hoofdstuk 2

‘Kick...’
Ik kreun. 
‘Kihick...!’ 
Ik draai me om naar het geluid. 

‘Tis er?’ mompel ik. Ik krijg mijn 
ogen niet open. Hoe laat is het? 
Ik trek mijn wenkbrauwen op 
maar mijn ogen willen niet mee-
werken. Dan hoor ik mijn mobiel 
overgaan. Ik tast in het wilde weg 
op de grond naast mijn bed maar 
ik voel niks. Dat ding blij) maar 
overgaan, maar waar ligt hij? Ik 
kom half overeind en weet net 
een oog open te trekken, wan-

neer Nina haar bedlampje aan-
knipt. Meteen zitten mijn ogen 
weer potdicht. Zuchtend laat 
ik me achterovervallen op mijn 
kussen.

‘Ik bel later wel terug, hoor.’ Ik 
trek mijn dekbed over me heen 
en krul mezelf in mijn favoriete 
slaaphouding.

Nina geeuwt. ‘We moeten er 
toch uit. Het is al zeven uur ge-
weest.’ 

Ik hoor haar op blote voeten 
door de kamer stommelen. Er 
landt iets op mijn dekbed.
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‘Hier. Lag op je stoel.’
‘Nog heel even,’ kreun ik. Toch 

schuif ik een arm onder de deken 
vandaan en zoek het ding wat 
Nina boven op me hee) gegooid. 
Dan voel ik het. Ik pak mijn mo-
biel, trek hem onder de deken 
en klap hem open. Met gesloten 
ogen druk ik wat toetsen in, dan 
kijk ik heel even naar de display. 
Oom Benjamin hee) me zojuist 
gebeld. Ik druk meteen de snel-
toets van zijn nummer in en houd 
de telefoon bij mijn oor. Hij belt 
me zelden, en al helemaal niet 
’s ochtends vroeg. Dus is er iets 
aan de hand. Ik trek de deken 
van mijn hoofd weg maar houd 
mijn ogen gesloten.

Na één keer overgaan neemt 
oom Benjamin al op. ‘Kick, goe-
demorgen!’ klinkt het energiek in 
mijn oor.

‘Morgen,’ mompel ik terug. ‘Ik 
was net te laat.’

‘En nog niet helemaal wakker, 
geloof ik.’ Ik hoor mijn oom zacht 
grinniken.

‘Het leven van een zestienjari-
ge is heel vermoeiend, hoor,’ zeg 
ik, iets harder nu. ‘Waarom belde 

je eigenlijk? Je ziet me vanavond 
toch?’

‘Ja, eh... ik vond dat... eh,’ hak-
kelt hij. ‘Dit kon niet wachten. Ik 
ben vannacht door iemand van de 
eh... iemand uit Porto Rico hee) 
gebeld.’

Ik zit meteen overeind, mijn 
ogen geopend. Au. ‘Hoezo?’ vraag 
ik. Mijn maag knijpt samen. Het 
voelt alsof hij niet groter is dan 
een krent.

‘Ze eh... ze stoppen met zoeken.’ 
Oom Benjamin fluistert het bijna.

‘Hoe bedoel je, ze stoppen met 
zoeken? We betalen ze toch?’ Ik 
ben nu klaarwakker. Nina kijkt 
me vanaf de andere kant van de 
kamer aan, terwijl ze haar rok 
dichtknoopt. Ik draai me van haar 
af, moet me concentreren op het 
gesprek. Het is stil aan de andere 
kant van de lijn. ‘Oom Ben?’

‘Het was een rechercheur van 
de politie, die me belde.’ Hij 
kucht even. ‘Hij zei dat het niets 
met geld te maken had.’ Mijn oom 
valt weer stil.

‘Waarmee dan wel?’ dring ik 
aan.

Hij zucht. ‘Ik heb dezelfde 

vraag net zo lang herhaald tot de 
man toegaf dat er een dringend 
verzoek van hogerhand was ge-
komen om de boel te staken.’

Hogerhand? ‘Wat bedoelde die 
man daarmee?’ Dit klinkt niet 
relaxed. Helemaal niet relaxed 
zelfs.

‘Dat de regering de zoektocht 

hee) stopgezet.’
‘Nou ja zeg! Wat hee) die er 

nu weer mee te maken?!’ Ik sta 
nu naast mijn bed en stampvoet. 
Nina zie ik vanuit mijn ooghoek 
de badkamer in schieten.

‘Alles,’ antwoordt oom Ben 
droog. ‘Als directe baas van de 
politie daar.’

Nu ben ik even stil. Ik denk van 
alles, maar wat precies weet ik 
niet. ‘Maar waarom dan? Waar-
om stoppen ze met zoeken?’

‘Volgens die rechercheur om-
dat ze al elf maanden lang hele-
maal niets kunnen vinden. En ook 
niets meer gaan vinden, denken 
ze.’ Aan zijn zachte stem hoor ik 

dat hij het ook niets vindt.
Ik ben zo kwaad dat ik niet 

meer weet wat ik moet zeggen. 
Ik heb zin om mijn mobiel door 
de kamer te keilen. ‘Oom Ben, 
kunnen we het er vanavond over 
hebben? Ik...’

‘Dat snap ik wel, meid.’ 
Hij klinkt zo lief dat de tranen 
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in mijn ogen springen. Van woe-
de dan, hè? ‘Vanavond is goed. 
Zie ik je dan.’ 

Ik hoor een droge klik. Het lijkt 
er even op dat oom Ben de tele-
foon niet goed hee) opgehangen. 
Ik zeg nog ‘Oom Ben?’ Even blij) 
het stil en dan hoor ik toch een 
klik. ‘Ja. Zie je,’ zeg ik tegen mijn 

mobiel. Ik gooi hem terug op mijn 
bed en stamp naar de badkamer. 
Ik ruk de deur open en Nina kijkt 
me via de spiegel geschrokken 
aan, een tandenborstel in haar 
mond.

‘Gaat ie?’ Ze spuugt een klod-
der wit de wasbak in en spoelt 
hem weg.

‘Nee.’ Ik grijp mijn eigen tan-
denborstel en knijp er te veel 
tandpasta op. ‘Het schijnt dat 
een vliegtuig zomaar van de 
aardbodem kan verdwijnen.’ Ik 
stop mijn tandenborstel in mijn 
mond en begin wild te poetsen. 
In de spiegel kijk ik niet meer. 
Ik heb geen zin in Nina’s blik en 

mijn eigen boze gezicht. Wat een 
rotdag, nu al.

In de ontbijtzaal schui) Phoebe 
bij ons aan tafel met een dien-
blad waar een kop thee, een glas 
jus en een bordje met een kale 
cracker op staan. ‘Hé,’ zegt ze, en 
ze knikt naar het lege dienblad 

voor me op tafel. ‘Wat is dat?’
Ik houd mijn kop thee om-

hoog en proost naar haar. ‘Geen 
honger.’

‘Je lijkt mij wel,’ zegt ze lachend 
en ze plo) op een stoel tegenover 
me. Haar krullen deinen vrolijk 
met elke beweging mee.

‘Duh,’ zeg ik. ‘Jij hebt altijd 
honger. Je stopt er alleen nooit 
wat in.’

Phoebe grijnst en bijt een 
hoekje van haar cracker af. ‘Wie 
mooi wil zijn moet pijn lijden.’ Ze 
vist een flesje citroensap uit haar 
zak en spuit wat in haar thee en 
glas jus. ‘Zo. Heel gezond alle-
maal, hoor.’ 

Ja, ja. Phoebe gooit overal ci-
troen bij. Niet voor de vitaminen, 
of misschien ook wel, maar voor-
al om haar maag samen te laten 
krimpen van dat zuur. Dan duurt 
het weer even voor ze honger 
krijgt. Ik word al misselijk als ik 
eraan denk. ‘Ze zijn gestopt met 
zoeken naar mijn ouders.’

Phoebe kijkt me aan. ‘Stik. Dat 
meen je niet.’

Ik knik. ‘Vandaar.’
Ze drinkt haar jus in een teug 

leeg. ‘Ja, dan zou ik ook geen hap 
meer door mijn keel krijgen. En 
nu?’

Ik haal mijn schouders op. 
‘Geen idee. Vanavond zie ik oom 
Ben, dan verzinnen we wel wat.’ 
Hoop ik. Ik blaas in mijn thee 
en kijk naar Nina, naast me. Ze 
schui) met haar vork haar roerei 
van de ene kant naar de andere 
kant van haar bord. Ze neemt 
geen hap.

‘Wat is er?’ vraag ik.
Ze kijkt niet op van haar bord. 

‘Ik vind het rot voor je, Kick.’
‘Weet ik toch.’ Ik pak haar vork 

uit haar hand en leg hem naast 
haar neer. ‘Hou eens op.’

‘Sorry.’ Ze kijkt me aan. ‘Bete-
kent het nu dat je ouders...’

‘Ssst!’ sist Phoebe hard. ‘We 
willen het niet weten, wat er al-
lemaal in je omgaat op de vroege 
morgen!’ Ze slaat met een vlakke 
hand op tafel en kijkt Nina strak 
aan. ‘Ik wil mijn cracker nog weg 
kunnen werken, oké?’ Ze neemt 
zowaar een flinke hap.

Nina hee) de hint begrepen en 
knikt naar haar. Zolang je een ge-
dachte niet uitspreekt, is hij niet 
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echt, hoe) hij niet waar te zijn. In 
de wereld waarin Phoebe lee), 
dan. Maar dat is onzin natuurlijk. 
Nina hee) gelijk. Met ingang van 
vandaag zijn mijn ouders officieel 
dood. 

Ik sleep me de ochtendlessen 
door maar neem niets in me op. 
Of het aan de naderende vakan-
tie ligt weet ik niet, maar elke le-
raar laat me rustig uit het raam 
staren. Of zou oom Benjamin de 
school hebben gebeld en laat 
iedereen me daarom met rust? 
Niemand roept me tot de orde, 
zelfs  Ratatouille 3 niet. Ik kan 
maar beter opletten tijdens zijn 
les, dan heb ik er nog iets aan bij 
het schrijven van mijn essay over 
Dickens, maar ik heb geen zin. 
Het kan me allemaal niks sche-
len. Ik kijk naar buiten en span 
al mijn spieren aan, om de pijn 
in mijn buik niet te voelen. Mis-
schien moet ik straks toch maar 
iets eten. 

Nina, die schuin voor me zit, 
draait zich naar me om en legt 
snel een propje papier op mijn 
tafel. Ik kijk haar aan maar ze 
hee) zich alweer omgedraaid. 

‘Mademoiselle Freeman!’ schalt 
het door het leslokaal heen en ik 
gris het propje van tafel. Rata-
touille kijkt Nina niet eens aan. 
‘Attention, s’ il vous plaît!’

‘Oui, monsieur,’ zegt Nina zacht. 
Twee waarschuwingen in dezelf-
de les en je kunt een uur nablij-
ven. Stomme regel.

Heel voorzichtig haal ik het 
propje onder tafel uit elkaar, en 
als Ratatouille zich omdraait naar 
het bord om iets op te schrijven, 
lees ik snel wat erop staat.

CHECK JE MOBIEL

Ik verfrommel het brie/e, stop 
het in de zak van mijn colbertje 
en vis meteen mijn mobiel eruit. 
Ik heb een berichtje, zie ik. Op 
het internaat zijn mobiele tele-

foons tijdens de les verboden, 
maar alle meiden hebben hun 
mobiel op ‘stil’ staan. Er wordt 
wat afgetrild tijdens de lessen! 
Blijkbaar was ik zo verdiept in 
mijn sessie raamstaren dat ik 
niets gemerkt heb. Phoebe hee) 
me ge-sms’t:

Ik moet glimlachen, ondanks 
mijn rothumeur. Zo te zien gaat 
het me niet lukken om straks iets 
te eten, aangezien 13.00 het mo-
ment is dat de hele school aan 
de lunch zit. Met ‘in vol ornaat’ 
bedoelt Phoebe allesbehalve ons 
schoolkostuum, mét hakken uiter-
aard. Ik zal me na de les moeten 
haasten om me om te kleden. De 
ingang van Holland Park, waar 
onze school aan ligt, bevindt zich 
net uit het zicht van de schoollei-
ding. Het is onze standaardplek 
om af te spreken als we geen zin 
hebben in pottenkijkers. Wat is 
ze nu weer van plan?

Ik sms haar terug dat ze niet 
met me getrouwd is en me niet 

zo moet commanderen, maar 
omdat ze het zo lief vraagt, zal ik 
zien of ik een gaatje voor haar in 
mijn agenda kan vinden. Pas dan 
realiseer ik me dat het Nina was 
die me waarschuwde voor het 
sms’je, en niet Phoebe. Die zit 
aan de andere kant van het lo-
kaal in haar boek te kijken alsof 
ze serieus studeert op haar Fran-
se grammatica. Phoebe is niet 
echt dol op Nina, en doet alleen 
maar normaal tegen haar omdat 
ze mijn vriendin is. Ik weet dat ze 
vindt dat ‘dat arbeiderskind’ zich 
niet weet te kleden, want dat heb 
ik haar eens horen zeggen toen 
ze dacht dat ik niet in de buurt 
was. Ze vindt Nina ook veel te 
serieus, en denkt dat je niet met 
haar kunt lachen. Ik zou nooit met 
Nina bevriend zijn als dat waar 
was. Ze maakt alleen grappen 
als ze zich op haar gemak voelt, 
en dat is ze nu eenmaal niet met 
Phoebe. En met de rest van de 
school, als ik erover nadenk. Ik 
ben Nina’s enige vriendin op het 
internaat. Dus: hoe weet Nina 
van Phoebes sms’je af? Tenzij ze 
er zelf ook een hee) gekregen...? 

3 Bertrand Hugot, onze leraar Frans. Phoebe en ik vinden dat 
hij lijkt op die kokende rat uit de Disneyfilm. Hij snuffelt ook al-
tijd aan zijn eten, voor hij een hap neemt. 
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Nu ben ik helemaal benieuwd 
wat Phoebe van plan is!

Als ik na de laatste les voor 
de pauze naar mijn kamer ren 
om me te verkleden, zie ik Nina 
nergens. Ik gooi mijn boeken op 
bed, mijn schoolkostuum erbo-
venop en duik de klerenkast in. 
Phoebe zal er geweldig uitzien, 
zo meteen. Ik durf te wedden dat 
die de hele les hee) zitten na-
denken over wat ze aan zal trek-
ken. Dus ik laat mijn nieuwste 
aanwinst van de hanger glijden 
en trek hem aan: een jurktrui tot 
over mijn knieën met een heel 
wijde hals, van dieppaarse ango-
rawol. Superzacht en dun. Ik trek 
er een legging in panterprint on-
der aan en wurm mijn voeten in 
twee zwarte lakleren pumps. Zó! 
Ik zal Phoebe krijgen met haar 
‘in vol ornaat’!

Ik grijp mijn jas en tas en loop 
een beetje wankelend naar de 
deur. De pumps zijn erg hoog. 
Ik stap dan ook niet snel genoeg 
opzij als de deur openzwaait en 
Nina binnen komt stuiven. Om 
de deur niet tegen mijn hoofd 
aan te krijgen, laat ik me van 

schrik achterovervallen. 
‘O, sorry!’ Nina kijkt verschrikt 

naar beneden, waar ik languit op 
de vloer lig. 

Ik krabbel lachend overeind. 
‘Niks aan de hand!’ Ik pak mijn 
tas van de vloer en ga naast Nina 
staan. ‘Hé, hee) Phoebe jou ook 
uitgenodigd?’

Nina knikt. ‘Waarom eigenlijk?’
Ik haal mijn schouders op. ‘Ty-

pisch Phoebe.’
‘Feestkleding aantrekken, be-

grijp ik?’ Ze kijkt naar mijn outfit. 
‘Staat je goed.’

‘Dank je,’ grijns ik. ‘Wil je wat 
lenen?’

‘Ja, mag ik?’ Zonder mijn ant-
woord af te wachten duikt ze 
mijn klerenkast in. Net een klein 
kind in een snoepwinkel, ha ha. 

‘Deze wil ik al zó lang een keer 
aan. Ah?’ Ik zie een arm met een 
kleerhanger vanachter de kast-
deur uitsteken, met mijn donker-
groene jurk eraan. Hm. Een van 
mijn favoriete kledingstukken. 

‘Ik zal er heeeeeel voorzichtig 
mee zijn!’ Nina steekt haar hoofd 
om de deur en kijkt me smekend 
aan.

Vooruit dan maar. ‘Hij staat je 
vast leuk.’ Niet te leuk, hoop ik.

Snel kleedt ze zich om. Een 
paar leren laarzen eronder en 
Nina ziet er geweldig uit.

‘Ik had gelijk. Staat je goed. 
Kom, we moeten opschieten!’ Ik 
trek haar mee de deur uit en sa-
men sluipen we de school uit. We 

hebben mazzel. Frodo is de post 
aan het sorteren in het kantoor 
achter de balie bij de voordeur. 
Hij ziet ons niet. Tenminste, dat 
hopen we.

Lachend rennen we naar de 
ingang van Holland Park. Phoe-
be zien we nergens. Verbaasd 
kijken we om ons heen. Verderop 

lopen wat mensen met hun hond, 
er zitten wat oude dametjes op 
een bank, maar geen Phoebe. Ik 
geef een gil als ik vlak achter ons 
een keiharde toeter hoor. We 
draaien ons om en zien een glim-
mend zwarte auto met draaiende 
motor midden op straat staan. Er 
glijdt een geblindeerd raam naar 

beneden en Phoebe grijnst ons 
vanaf de achterbank toe. 

‘Dames! Instappen!’
We stappen in en ploffen gie-

chelend naast Phoebe neer. Ze 
ziet er fantastisch uit. Een strak 
bloesje met een wijde broek er-
onder, allebei zwart. Eronder een 
paar knalgele cowboylaarzen.
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‘Heb je je vaders chauffeur weer 
zo gek gekregen?’ Ik zwaai naar 
de man achter het stuur. ‘Hoi, 
Jeffrey! Alles goed?’ Ik krijg een 
knipoog via de achteruitkijkspie-
gel en kijk weer naar Phoebe.

‘Nee, mijn vader zelf. Zullen 
we?’ Phoebe knikt naar Jeffrey 
en we zoeven weg, het drukke 

Londen door. 
‘Waar gaan we heen?’ vraagt 

Nina nieuwsgierig.
‘Dat zien jullie vanzelf.’ Phoebe 

staart naar buiten en glimlacht ge-
heimzinnig. ‘Even geduld, dames.’

We zakken lekker onderuit 
in de leren autobanken. Phoe-
bes nieuwste idool klinkt uit de 

speakers en we proberen mee 
te zingen met de hits die we al 
kennen. Lachend verbeteren we 
elkaars teksten. Waar zouden we 
heen gaan? Phoebe kennende 
hee) ze iets idioots bedacht, 
als ze haar vader bedelt om zijn 
chauffeur. Erg ver weg kan het 
niet zijn, haar vader laat zich de 

godganse dag rondrijden in zijn 
limousine en zal de auto zo wel 
weer nodig hebben. Dan zie ik 
dat de auto de afslag naar het 
vliegveld neemt, en ik draai me 
om naar mijn vriendin.

‘Wat ben je nu weer van 
plan?’

Phoebe grijnst. ‘Jou een leuke 

dag bezorgen, dat ben ik van 
plan.’ Ze buigt zich naar me 
toe. ‘Dus Nina ook maar meege-
vraagd. Voor jou,’ fluistert ze in 
mijn oor.

Ik zucht. Nee, hè. Het laatste 
waar ik nu zin in heb, is een wild 
plan van Phoebe. Dan bedenk 
ik me dat we onze paspoorten 
toch niet bij ons hebben, en ont-
span. Ze kan wel van alles wil-
len, maar...

Phoebe doet haar tas open en 
haalt er iets uit. Lachend houdt 
ze drie paspoorten omhoog. ‘Ver-
rassing! Zelf gejat, toen jullie even 
niet keken.’ Triomfantelijk stopt 
ze de dingen weer weg. ‘Zo. Zin 
in een weekendje Parijs, dames?’

Ik doe mijn mond open maar 
zie dan de glinsterende ogen van 
Nina. Ze kijkt ons aan alsof ze 
het niet kan geloven en ik klap 
mijn mond weer dicht. Wie ben 
ik om zo’n geweldig uitje te ver-
knallen met mijn pesthumeur? 
Een slechte vriendin, dat ben ik 
dan. Dus ik haal nog maar een 
keer diep adem.

‘Echt? Mag ik mee?’ Nina slaat 
een hand voor haar mond.

Phoebe haalt haar neus luid-
ruchtig op. ‘Ik heb je niet uitge-
nodigd om ons alleen maar uit te 
zwaaien, dus: ja. Leuk?’ 

‘Te gek!’ Ze wipt enthousiast 
op en neer.

Ik kijk Phoebe aan. ‘Je bent 
lief.’

‘Dat zal ik dan maar opvatten 
als een compliment.’ Ze gee) me 
een duw met haar elleboog. ‘Het 
wordt lachen, dat beloof ik je.’

‘Bedankt, Mr Oliver!’ Ik zwaai 
naar Phoebes vader, die onder 
aan de vliegtuigtrap afscheid 
neemt van zijn dochter. We zijn 
met hem meegevlogen in zijn pri-
vévliegtuig naar Parijs, waar hij 
een weekend lang alleen maar 
moet vergaderen, in poepchique 
restaurants. Nina, die nog nooit 
had gevlogen, hee) de hele reis 
(oké, nog geen uur, dus ik moet 
niet zeuren) in de cockpit geze-
ten. De piloot hee) haar alles la-
ten zien. Toen ze bij ons kwam zit-
ten voor de landing, had ze rode 
wangen, zo opgewonden was ze. 
Hee) iemand het tenminste naar 
zijn zin. Phoebe zat naast haar 
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vader en zei de hele reis geen 
woord. Hij keek niet op of om 
van zijn laptop. Gezellig. Ik heb 
bijna een uur zitten denken over 
een sms’je naar oom Benjamin, 
maar kon geen smoes bedenken. 
Ik ben bang dat de waarheid de 
beste smoes is: ontvoerd door 
de Stille Willies tegenover me, 
die zo nodig naar Parijs moeten. 
En dat terwijl ik vanavond liever 
naar huis was gegaan.

Ik loop langzaam naar bene-
den, om niet te vallen. Die lakle-
ren pumps zijn duidelijk ontwor-
pen door iemand die de hele dag 
thuis op de bank hangt... Achter 
me hoor ik Nina grinniken. ‘Uit-
kijken jij, hè!’

‘Wie mooi wil zijn...’ begint 
Phoebe.

‘... zorgt ervoor dat ze een zwar-
te band karate hee),’ dreig ik.

‘Ik zie jullie straks, in het hotel,’ 
zegt Phoebes vader. Hij steekt 
zijn hand op, draait zich dan om 
en stapt in alweer een limousine. 
De auto rijdt meteen weg.

‘Morgen, bij het ontbijt mis-
schien,’ zegt Phoebe droog tegen 
de wegrijdende auto. ‘Als ie nu 

al niet de moeite neemt om ons 
even bij de terminal af te zetten, 
denk ik niet dat we hem dit week-
end nog veel zullen zien.’ Ze haalt 
haar schouders op en kijkt Nina 
en mij aan. Ik ben blij dat ik vaste 
grond onder mijn voeten voel. 

Phoebe klapt haar mobieltje 
open. ‘Zo. Eerst maar eens bel-
len met Antoinette!’ De assis-
tente van haar moeder zorgt 
dat ze elke week de leukste uit-
gaanstips van Parijs weet, voor 
het geval moeder en dochter 
ineens zin hebben in een week-
end winkelen. Want dat doe je 
niet thuis in Engeland, dat doe je 
bij voorkeur in een andere taal. 
Dan weet je tenminste zeker dat 
de rest van Engeland er niet zo 
bij loopt als jij. En Parijs ligt niet 
alleen om de hoek, het is er ook 
elke dag feest. Tenminste, als ik 
Antoinette moet geloven. O wee 
als je je eens mocht vervelen na 
het winkelen!

Luid babbelend loopt Phoebe 
voor ons uit naar het enorme ge-
bouw voor ons. De ingang voor 
privévliegtuigen hee) zijn eigen 
paspoortcontrole, heel handig. 

Ik ben hier een keer eerder ge-
weest. Phoebe kan nog net de 
beleefdheid opbrengen even 
haar mobiel van haar oor te trek-
ken, haar paspoort te laten zien 
en naar de douanebeambte te 
glimlachen. Dan loopt ze alweer 
kletsend door. Nina en ik draven 
achter haar aan, de enorme hal-

len door. We zijn op weg naar de 
taxistandplaats, weet ik. Als we 
eindelijk een taxi instappen, gaat 
Phoebe rustig door met bellen. 
Ik trek haar aan haar mouw en 
mompel tegelijkertijd ‘Excusez-
moi’ tegen de taxichauffeur. Hij 
kijkt ons aan alsof we zojuist uit 
een horrorfilm zijn weggelopen.

‘Fiebels...’
‘Hè? Wacht even, Antoinette.’ 

Phoebe houdt haar mobieltje te-
gen haar oor gedrukt en kijkt de 
taxichauffeur aan. ‘Het Ritz Ho-
tel, natuurlijk.’ 

‘Natuurlijk,’ zegt de taxichauf-
feur iets te hard en Nina en ik 
moeten lachen. 

Phoebe klapt haar telefoon dicht 
en kijkt ons vragend aan. ‘Mag ik 
meelachen?’

‘Nee!’ roepen Nina en ik in 
koor. We lachen nog harder.

Quasibeledigd tikt Phoebe de 
taxichauffeur op zijn schouder. 
‘Doet u toch maar de Champs-
Élysées, monsieur.’ 
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O nee, hè. Ik was er al bang 
voor: Fiebels wil shoppen. En 
dat terwijl ze er geweldig uitziet. 
‘Had Antoinette nog een goed 
idee voor vanavond?’ vraag ik. 

Phoebe glimlacht. ‘Wij hebben 
uitnodigingen voor de hipste 
plek van Parijs vanavond!’

‘Waar gaan we dan heen?’ Nina 

vraagt het heel zacht. Ik denk dat 
ze mega onder de indruk is van 
wat voor Phoebe de normaalste 
zaak van de wereld is.

 ‘Wij...’ fluistert Phoebe mys-
terieus, ‘... wij gaan naar de ope-
ning van de nieuwste expositie 
van Jean Ribot.’

Nina kijkt me niet-begrijpend 

aan. Ik kijk Phoebe weer niet-
begrijpend aan. ‘Wie?’

‘Weet ik veel!’ zegt Phoebe la-
chend. ‘Een of andere kunstenaar, 
met een opening in de Tuileriën.’

‘In de wát?!’ Ik ben de draad 
kwijt. ‘Wáár neem je ons mee 
naartoe?’

Ze zucht en kijkt even drama-

tisch naar boven, alsof ze met 
twee baby’s op stap is. ‘We gaan 
naar de plek waar vanavond de 
meeste beroemdheden zullen 
zijn, nou goed?’

Ik schud mijn hoofd. ‘Je weet 
zelf ook niet waar we heen gaan, 
dus. Zeg dat dan!’

‘Antoinette weet waar ze het 

over hee), let maar op,’ zegt ze 
stellig. ‘Ander onderwerp, on-
dankbare honden.’

We kibbelen de rest van de 
rit naar het centrum van Parijs, 
maar als we uitstappen, zijn we 
op slag vrolijk. We zijn in Parijs!  
PARIJS!! Ik kijk op mijn horloge. 
‘Dames, de laatste les is nog niet 
eens voorbij en wij lopen nú al 
de enige echte winkel van Cha-
nel in. Wat willen we nog meer?’

Winkelen, dus. We lopen de 
ene na de andere winkel binnen, 
passen van alles en hangen al-
les weer terug. Tot ergernis van 
het winkelpersoneel, maar het 
kan ons niks schelen. Aan het 
eind van de middag zijn we me-
lig van al onze verkleedpartijen 
en besluiten we naar het hotel te 
gaan. 

‘Ho! Stop!’ roept Phoebe in-
eens. ‘Niks kopen is tot daar aan 
toe. We zien er dan ook FAN-
TAS-TISCH uit, al zeg ik het zelf. 
Máár!’ Ze gooit haar armen in de 
lucht alsof ze wanhopig is. ‘Zon-
der make-up en een onderbroek 
komen we dit weekend niet door, 
natuurlijk!’

Ze trekt een sprintje door de 
winkelstraat waar we doorheen 
lopen, op naar de eerste de bes-
te drogist. Gierend van de lach 
rennen Nina en ik achter haar 
aan, wat mij natuurlijk helemaal 
niet lukt op die hakken van me. 
Phoebe sleurt ons een dure par-
fumerie in. Daar pakt ze in der-
tig seconden alles wat we nodig 
hebben: mascara, zwarte eyeli-
ner, grijze en bruine oogschaduw 
en allemaal een eigen kleur lip-
stick. Ik kies een lipgloss, want ik 
hou niet van verf op mijn mond. 
Phoebe grist zes dezelfde onder-
broeken uit een schap en loopt 
naar de toonbank. Ik ben haar 
voor en geef snel mijn creditcard 
aan de man erachter. Phoebe 
doet net of ze het niet ziet en 
loopt alweer naar buiten, waar ze 
dri)ig naar een taxi zwaait.

Anderhalfuur later zitten we 
opgetut en wel aan een tafel in 
het restaurant van het Ritz Hotel. 
Nina kijkt benauwd naar al het 
bestek voor haar neus, Phoebe 
neemt kleine slokjes van haar 
spawater en ik kijk om me heen. 

‘Komt je vader nog?’
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‘Ik denk het niet.’ Phoebe 
zwaait naar de ober. ‘Zal ik wat 
voor ons bestellen? Ik weet wat 
lekker is, hier.’

Nina en ik knikken. ‘Geen mui-
zenhapjes, oké?’ waarschuw ik 
haar.

Poeslief bestelt ze een hele 
waslijst lifla/es, in onberispe-
lijk Frans. Het duurt niet lang of 
onze tafel staat helemaal vol met 
de prachtigste gerechtjes. We 
drinken er cider bij.

‘Dit krijgen we nooit op,’ zucht 
Nina, en ze neemt een voorzich-
tig hapje van iets wat eruitziet als 
een gevulde drol.

‘Ik heb een hekel aan zoveel 
gangen,’ zegt Phoebe droog. ‘Ik 
eet het liefst voorgerechten, dus 
heb ik ze allemaal maar besteld.’ 
Ze stopt een blaadje sla in haar 
mond. ‘Handig toch?’ De dres-
sing druipt van haar kin en ik 
hou er gauw mijn servet bij. We 
hebben ontzettende honger van 
de reis en het winkelen gekregen, 
en de borden zijn dan ook zo 
leeg. Ik voel me een stuk vrolij-
ker dan vanochtend, zo met een 
volle maag. Phoebe bestelt ver-

volgens alle toetjes voor ons en 
kreunend eet ik mee, maar ook 
die zijn zo weg. Niet dat Phoebe 
er ook maar één hap van hee) 
genomen. Nina en ik laten elkaar 
alles proeven en eten alles op.

‘Zo. Beter?’ Phoebe lacht naar 
me. Ze haalt een vinger door de 
karamelsiroop op een dessert-
bordje, en likt hem af.

‘Ja.’ Ik geef haar zomaar een 
zoen op haar wang. ‘Veel beter.’

‘Koffie, mesdames? ’ De ober 
kijkt ons zo vriendelijk aan, dat 
we allemaal ja knikken. Even 
later hebben we alle drie een 
enorme cappuccino voor ons 
staan. Met slagroom, in plaats 
van melkschuim.

‘Très Français!’ grapt Phoebe. 
De ober kijkt haar vreemd aan 
en loopt dan hoofdschuddend 
weg. ‘Fransen denken allemaal 
dat dat zo hoort.’

Nina stopt een lepel slagroom 
in haar mond. ‘Kan mij het sche-
len. Het is gewoon lekker!’

Niet veel later houdt een man in 
een prachtig kostuum de grote 
glazen deur van de expositie-

ruimte voor ons open, en lopen 
we nieuwsgierig naar binnen. 
Het is druk in de gigantische 
ruimte met hoge ramen en pla-
fonds. Waar we ook kijken, zien 
we kunstwerken boven de men-
sen uitsteken. Enorme bouwsels, 
waarvan ik geen flauw idee heb 
wat ze moeten voorstellen. Er 
wordt druk gepraat en getoost 
met champagne, en ik tel wel vijf 
filmsterren in de eerste minuut 
dat we er zijn. Antoinette kan 
trots zijn. Phoebe loopt grijnzend 
rond en Nina knijpt mijn hand 
fijn van de spanning.

‘Ik droom, Kick. Echt! Maak 
me alsjeblie) niet wakker!’ sist 
ze in mijn oor. ‘Daar staat dinges, 
hoe heet ie ook alweer? Van die 
vampierfilms!’

Maar ik luister al niet meer. 
Iets verderop staat een jongen 
tegen een pilaar geleund. Hij ziet 
eruit alsof hij niets met de hele 
menigte te maken hee), en toch 
lijkt hij hier te horen. Half lang, 
donker haar, helemaal in het 
zwart gekleed. Alsof hij me voelt 
staren kijkt hij me ineens aan. Hij 
maakt zich los van de pilaar en 

komt dan zomaar rustig op ons 
aflopen. Hij steekt zijn hand uit, 
ik knijp die van Nina tot moes. 
De andere hand veeg ik zo onop-
vallend mogelijk af aan mijn trui.

‘Au!’
Ik steek mijn hand uit en de 

jongen pakt hem vast.
‘Enchanté,’ zegt hij, en hij buigt 

zich voorover en kust mijn hand. 
Naast me begint Nina te gieche-
len, ik geef haar een stootje met 
mijn elleboog.

‘Ik ben Didier,’ zegt hij als hij 
me weer aankijkt.

‘Kick,’ zeg ik. ‘Ik bedoel... eh, 
Cate... Ik ben Cate.’ En ik kijk in 
de mooiste ogen die ik ooit heb 
gezien.



Kickipedia!

Wil je een echt groot Parijs restaurant 
zien? Dan moet je net zoals Kick maar eens 
bij La Coupole naar binnen stappen. Het 
is een groot ouderwets restaurant (= bras-
serie) waar je heerlijk kunt eten. Het is er 
altijd enorm druk, want de mensen in Pa-
rijs gaan graag uiteten en beroemdheden 
komen hier om gezien te worden. 

In Parijs zie je in dit soort restaurants niet 
alleen maar oude mensen eten. Ook veel 
vaker jonge mensen. Gewoon gezellig met 
je vriendinnen! Rijk en minder rijk, mooi 
en minder mooi, alles zit door elkaar. Van 
oesters en krab tot een biefstukje met friet. 
Tot één uur ’s nachts lopen beroemde film-
sterren en popidolen hier binnen voor een 
souper (een diner maar dan heel laat). 

 La Coupole kan je vinden aan de 102, bd du     
 Montparnasse. Met de metro? Uitstappen     
 bij Vavin, dat zit er zo’n beetje naast.    

De Champs-Élysées is de breedste en 
meest luxe laan van Parijs. Mede dankzij 
de bioscopen, cafés en luxueuze winkels is 
het een van de bekendste straten ter we-
reld. Elk duur merk hee! er wel een grote 
winkel. Chanel, Louis Vuitton, maar ook 
Adidas en Puma. Er zitten ook een aantal 
McDonald’s op de Champs-Élysées, maar 
verder doet de burgemeester van Parijs 
enorm zijn best om hier alleen maar dure 
en grote winkels te laten openen. 

 Filmlie!ebbers pikken het liefste een     
 bioscoopje op ‘de Champs’. Niet alleen heb     
 je een boel bioscopen bij elkaar, ook zijn     
 hier een aantal films gewoon in het Engels.     
 Wel zo handig als je Frans niet zo goed is.    

Phoebe, Kick en Nina slapen in Parijs in 
het Ritz hotel. Echt zo’n hotel waar alleen 
heel rijke mensen en filmsterren logeren. 
De kamers zijn prachtig en je kunt er een 
goed feestje bouwen. Hotel Ritz is niet 
goedkoop. Wat dacht je van een simpele 
tweepersoonskamer voor 600 euro per 
nacht? Wil je met al je vriendinnen een 
mooie grote kamer (een suite)? Dan heb je 
3.000 euro nodig. Voor één nachtje.

In het stadspark de Tuilerieën bezoeken 
Kick, Nina en Phoebe de opening van een 
expositie. Dit park hoorde vroeger bij het 
koninklijk paleis, dat aan het begin van 
de Tuilerieën stond. Daarvan is alleen het 
Louvre nog over, het museum waar ook het 
schilderij de Mona Lisa hangt. Het park 
loopt helemaal door tot aan de Place de la 
Concorde en is omringd door mooie oude 
gebouwen.

In het midden zijn een paar grote, ronde 
vijvers. Kleine kinderen huren minizeil-
bootjes om ze daar te laten varen. In het 
park staan overal losse stoelen die je ge-
woon op een andere plek mag neerzetten. 
Kun je met al je vriendinnen bij elkaar zit-
ten om te kletsen over alles wat je in Parijs 
hebt meegemaakt.

Rond de Tuilerieën zijn kleine straatjes 
met bijzondere winkels te vinden waar je 
lekker kan shoppen. En mis het luxe win-
kelcentrum onder het Louvre niet!

 Het Ritz hotel vind je op Place Vendome,    
 nummer 15. Trouwens wel dé plek om     
 celebs te spotten!    

 Het park ligt midden in     
 de stad en is dus     
 niet te missen.    

La Coupole

Champs-Élysées

Het Ritz Hotel

De Tuilerieën


