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Behoudens de in of krachtens de Auteurswet
van 1912 gestelde uitzonderingen mag niets uit
deze uitgave worden verveelvoudigd, opgesla-
gen in een geautomatiseerd gegevensbestand,
of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige
wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door fo-
tokopieén, opnamen of enige andere manier,
zonder voorafgaande schriftelijke toestemming
van de uitgever. Voor zover het maken van re-
prografische verveelvoudigingen uit deze uit-
gave is toegestaan op grond van artikel 16 h
Auteurswet 1912 dient men de daarvoor wette-
lijk verschuldigde vergoedingen te voldoen aan
de Stichting Reprorecht (Postbus 3060, 2130
KB Hoofddorp, www.reprorecht.nl). Voor het
overnemen van gedeelte(n) uit deze uitgave in
bloemlezingen, readers en andere compilatie-
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werken (artikel 16 Auteurswet 1912) kan men zich
wenden tot de Stichting PRO (Stichting Publica-
tie en Reproductierechten Organisatie, Postbus
3060, 2130 KB Hoofddorp, www.cedar.nl/pro).
Ondanks alle aan de samenstelling van de tekst
bestede zorg, kan noch de redactie, noch de
auteur, noch de uitgever aansprakelijkheid aan-
vaarden voor eventuele schade, die zou kunnen
voortvloeien uit enige fout die in deze uitgave
zou kunnen voorkomen. In dit boek komen na-
men en beeldmerken voor van gedeponeerde
handelsmerken. Deze namen zijn in de tekst
niet voorzien van een handelsmerksymbool,
omdat ze slechts fungeren als aanduiding van
de besproken producten. Hierbij wordt op geen
enkele wijze getracht inbreuk te maken op de

rechten van de handelsmerkhouder.

A.W. Bruna
Uitgevers B.V.
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Ja, daar stond ik dan. In een re-
flex had ik Felicity Fitzgerald ge-
vloerd. Met een onvervalste uchi
mata. Ik schrok er zelf van.
‘Cate...’ Felicity keek me aan en
hapte stomverbaasd naar adem.
Ze lag plat op haar rug en piepte
dat ze geen lucht kon krijgen.
Kapsel ingestort, rok omhoog.
Ik zag haar onderbroek: lila, van
satijn, met kanten ruches. Uit de
vaste collectie van John Galli-
ano, als ik me niet vergis. Nina
keek ernaar met ogen op steel-

tjes en stond op het punt om in

lachen uit te barsten. Ik trok haar
snel mee de toiletten uit, de gang
in. We renden tot buiten gehoors-
afstand en gilden het toen samen
uit. Het was al vernederend ge-
noeg voor Felicity.

‘Waar ging dat allemaal over?’
hijgde ik toen we uitgelachen wa-
ren. We zaten met onze rug tegen
de muur op de grond.

‘PHE. ‘Niks.

Haar armen hingen over haar

zuchtte Nina.

knieén en ze schudde haar blon-
de haar voor haar gezicht, zodat

ik haar niet kon zien.



‘Natuurlijk well” Tk was de toi-
letten binnengelopen, juist op het
moment dat een krijsende Feli-
city naar Nina uithaalde. Zonder
na te denken had ik haar pols ge-
grepen en een armgreep toege-
past. Ik laat mijn beste vriendin
natuurlijk niet slaan. Met dank
aan mijn karatetrainer.

Ik schoof een lok blond haar
opzij en keek Nina aan. ‘Nou?
Ze keek van me weg, naar een
groep giebelende senioren ver-
derop. Als er iets niet te harden
is, zijn het de hoogsteklassers op
een Engels internaat wel: ver bo-
ven alles en iedereen verheven.
Denken ze. Ik kan ze niet uit-
staan. Nooit gedaan, ook.

Ik wachtte net zo lang tot Nina
me wel aan moest kijken. Ze zag
er moe en zorgelijk uit. Haar
schooluniform zat haar wat te
ruim. Ze droeg de hakken die ik
haar voor haar verjaardag had
gegeven. Het zwarte leer kon wel
een poetsbeurt gebruiken. Een
doorsneepuber dus, behalve dan
dat iemand als Nina nooit door-
snee was op het St Quentin In-

ternaat.

‘Gewoon. Felicity, zoals altijd,
zei ze uiteindelijk zacht. Ze ver-
meed mijn blik nog steeds. ‘Ze
was me achternagekomen omdat
ze het niet kon uitstaan dat haar
essay een lager cijfer had gekre-
gen dan dat van mij. Terwijl ik ze
toch allebei geschreven had?’' Ze
viel even stil.

Ik zei niets. Nina weet allang
dat ik het er niet mee eens ben
dat ze zich laat dwingen om an-
dermans huiswerk te doen. Zo-
dat De Krengen haar verder met
rust laten. Jij bent er gewoon
niet altijd om mij te helpen!" had
ze tijdens onze laatste ruzie hier-
over geschreeuwd. Sindsdien
begin ik er niet meer over. Ook
omdat ze wel een beetje gelijk
had. Ze stond er vaak genoeg al-
leen voor.

‘Ze zei dat ik misschien slim
lijk, maar dat alles uiteindelijk
toch draait om waar je vandaan
komt,” ging Nina verder.

‘En toen?’ drong ik aan. Ik
bedoel, zelfs Felicity Fitzgerald
mept niet om niks. Alhoewel ze
bij Nina nooit lang wacht voor

ze tot de aanval overgaat. Feli-

city heeft een hekel aan mensen
die het minder hebben getroffen
dan zij. Mensen zonder credit-
card. Mensen die moeten wer-
ken voor hun geld, om precies te
zijn. St Quentin nodigt elk jaar
een begaafde leerlinge uit de
laagste sociale klasse uit om op

het internaat te komen studeren,

Nina beet op haar lip en keek
me toen aan. Ja, toen zei ik dat ze
dan maar gauw weer terug moest
huppelen naar dat varkenskot
van haar. Zodat men zich in haar
in elk geval niet zou kunnen ver-
gissen.

Ik schoot in de lach. ‘Briljant.’

Nina lachte beleefd mee, maar

FeLieity hee]‘?t een
heRel aan mensen due

het munder hebben...

mensen Zondep credtiteard.

met een beurs. In ons jaar is dat
Nina. Waarom Felicity zon hekel
aan haar heeft? Geen flauw idee.
Maar ze laat geen kans voorbij-
gaan om haar te pesten. Gisteren
gooide ze nog een shilling naar
Nina. Hard. Toen ik er wat van
zei, zei ze doodleuk: ‘Tk doe aan
liefdadigheid, zie je dat niet?’

was haar vrolike bui alweer
kwijt. ‘Sorry.

‘Hoe bedoel je?’

‘Gewoon.

Ik sjorde haar omhoog tot we
allebei stonden. ‘Laat maar. Kom,
we hebben natuurkunde. Kunnen
we mooi even een dutje doen.

Nina grinnikte en opgelucht

.V&Fsﬁ.ﬂa‘
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trok ik haar mee naar het les-

lokaal.

Nu voel ik me niet meer zo re-
laxed. Een paar minuten gele-
den kraakte de intercom en mijn
naam schalde door de gangen: of
ik me in de pauze bij de rector
wil melden. Miss Fiddeldiedoe
Fitzgerald had blijkbaar haar
mond voorbijgepraat. Ze zit nu
natuurlijk huilend op de bank
bij Tum Tum®. Ik kijk naar Nina,
die me vanaf de andere kant van
het lokaal geschrokken aankijkt.
‘Sorry, zegt ze geluidloos tegen
me. lk haal mijn schouders op en
grijns stompzinnig terug.

De bel gaat. Tk sta op en veeg
met twee handen over tafel al
mijn spullen bij elkaar. Dan wip

ik met mijn voet de flap van mijn

1

tas open en schuif alles over
de tafelrand mijn tas in. Zuch-
tend pak ik het ding op aan zijn
hengsels en loop het lokaal uit,
op weg naar Tum Tum. Morgen
begint de herfstvakantie. Ik ben
waarschijnlijk de helft van mijn
tijd kwijt aan een taakstraf.

Ik moet een kwartier wachten
voor de deur van het kantoor van
Tum Tum voor ik aan de beurt
ben. Mijn kont is al beurs van de
keiharde houten bank die langs
de hele wand van de wachtka-
mer loopt. Ik hoor een zoemtoon
en kijk naar de vrouw achter het
houten bureau tegenover me. Ze
drukt een knop in op het toet-
senbord voor haar en duwt dan
de koptelefoon op haar hoofd te-
gen haar oren aan. Alsof ze het

anders niet hoort. Ze knikt.

! a.k.a. Mrs. Barker, zoals onze rector elgenlijk heet. Zuigt de

godganse dag op die smerige Hollandse snoepjes en kijkt je daarbij

dan heel vreemd aan... Lk verdenk haar er weleens van dat ze het

doet om niet zo veel te hoeven zeggew. Dat maakt altijo indruk, een

rector die Luistert en weinig zegt. Ze laat enorme pauzes vallen. En

maar zuigew op zo'w snoepje. Word Lk heel zenuwachtio van. Alsof

ze van we verwacht dat Ltk zelf conclusies trek uit wat itk haar ver-

tel, alsof ze me mijn elgen straf Laat verzinmnen.

‘Miss Bellville de St Clare?’ De
secretaresse kijkt me aan over
de rand van haar brilletje. Ze
vergeet de handen van haar kop-
telefoon te nemen en ziet er raar
uit zo. ‘U mag naar binnen.

Met een ‘Dank u!l" schiet ik op
de deur van Tum Tums kantoor
al. Krakend gaat het ding open
en een meisje met dikke ogen
van het huilen stapt langs me
heen de wachtruimte in. Ik draai
me even naar haar om. Het meis-
je laat zich op de houten bank
zakken en begint in haar tas te
rommelen. Ze vindt een zakdoek
en snuit luidruchtig haar neus.
Ze zit een jaar onder me, weet ik.
Geen flauw idee hoe ze heet.

‘Miss Bellville de St Clarel’
galmt het uit de kamer voor me.
Ik loop naar binnen. Let’s get it
over with.

‘Zit, zegt Tum Tum vanachter
haar imposante bureau, en ze
knikt naar een krukje dat er-
voor staat. Laag, zonder rug- en
armleuningen. Hoe spartaanser,
hoe liever vandaag, geloof ik. Ze
past haar omgang met haar leer-

lingen bij voorkeur aan op haar

humeur, waardoor je nooit weet
wat je kunt verwachten. Vandaag
ziet het er slecht uit.

Ik kijk haar aan en knik te-
rug. ‘Mrs. Barker. Ik laat me op
de kruk zakken. Hij wiebelt een
beetje.

De rector komt langzaam over-
eind uit haar stoel, tot ze ver over
haar bureau heen hangt. Voor een
vrouw van een jaar of honderd-
vijfentachtig, is ze behoorlijk le-
nig. Haar grijsblonde haren zijn
superstrak in een ouderwetse
rol op haar achterhoofd vast-
gezet. Alsof ze al haar rimpels
vanochtend glad wilde trekken.
Dat is niet gelukt. Haar glimlach
is bevroren, haar varkensoogjes
spugen vuur. Ze zet haar handen
op het bureaublad onder zich en
leunt op haar armen. Zo kijkt ze
me aan, schuin van boven. Haar
gezicht doet me denken aan de
houten Pinocchio-pop die mijn
vader ooit voor me uit Italié mee-
nam. Ontelbare keren heb ik ge-
probeerd dat ding stuk te slaan,
zo lelijk vond ik hem. Zou Tum
Tum als kind ook al zon rotkop

gehad hebben? Ik sla mijn ogen
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neer en bijt op mijn wang om niet
te gaan lachen van de zenuwen.
Ik hoor geritsel. Tum Tum pakt
zon goor snoepje uit een plastic
zakje. Ik kan het niet laten en kijk
op. Paars. Dat vieze ding dat ze
nu in haar mond stopt is paars!
Je bent wat je eet, zeggen ze

toch? Een pimpelpaars varken

Tum Tum onderbreekt me met-
een. 'Heb ik u permissie gegeven
te spreken?’ Ze praat zacht, met
een heel lage stem. Zo lang ik op
het St Quentin zit, en dat is toch
al een paar jaar, gaat de roddel
dat Mrs. Barker eigenlijk een
man is. Het zou me verbazen. Ze

weet zoveel venijn in haar rus-

Z0 Lang ik op het St
quentin zit gaat de
roddel dat IMrs. BarKer

eigenli}lﬁ{ een man us.

waar straks de neus van gaat
groeien. Het is misschien maar
beter dat Tum Tum zo streng is,
anders zou niemand haar meer
serieus nemen.

‘Miss Cate. Judo in de natte
groep?’ Ze glimlacht nog steeds.
Slechte zaak.

‘Eh.." begin ik.

tige manier van praten te leggen,
dat ze wel een vrouw moéét zijn.
Doodeng, dat is ze.

Ik schud mijn hoofd.

Judo op St Quentin? Tum
Tum laat zich langzaam achter-
over zakken in haar stoel. Ze zet
haar ellebogen op de armleunin-

gen en drukt de toppen van haar

vingers tegen elkaar aan. Haar
ogen boren zich in de mijne, over
haar vingertoppen heen.

Ik wacht op wat komen gaat.

Zij ook.

Ik slik.

Zij niet.

Ik hoor haar piepend ademha-
len door haar neus. Heel lang-
zaam. Ze is in haar element.

Ik niet. Ik hou het niet meer uit.
‘Het spijt me voor Felicity...

‘Och, hemel, zegt Tum Tum.
Ze fluistert bijna. ‘Waar zijn mijn
manieren? Laten we miss Fitz-
gerald er even bijhalen. Voor de
volledigheid.” Ze leunt iets naar
voren en drukt op een toets van
haar telefoontoestel.

Ja, Mrs. Barker?' klinkt het
krakend uit het apparaat.

‘Miss Fitzgerald, zegt Tum
Tum slechts. Ze laat de knop los
en leunt weer achterover. Al die
tijd heeft ze haar blik niet van
me afgewend. Ze drukt haar vin-
gertoppen weer tegen elkaar aan
en zegt niets. Ik haal heel diep
adem, langzaam en zonder ge-
luid. Dan adem ik heel rustig uit.
Het helpt niet. Tk méét mijn blik

afwenden, en laat hem vallen op
de voeten onder het bureau voor
me. Gestoken in leren rijglaars-
jes van voor de oorlog. AlaMary
Poppins. Geen gezicht. Ik kik
naar mijn eigen schoenen: Jimmy
Choo's, zwart met een open neus.
Tja. Ze zijn zo mooi dat ik ze ook
in het rood wil hebben.

Een eeuwigheid verstrijkt.

Dan hoor ik achter me de deur
opengaan.

‘Mrs. Barker. Felicity kijkt Tum
Tum aan en maakt een korte
kniebuiging. Dan laat ze zich
langzaam op een stoel naast het
bureau zakken. Haar gezicht ver-
trekt van de pijn. Yeah, right.

Ik trek mijn wenkbrauwen op
en probeer de rector weer aan te
kijken.

Tum Tum zakt weer achterover
in haar stoel en ziet Felicity aan.

Die voert haar dramaqueen-
act op en zucht diep. ‘Gekneus-
de ribben, zeiden ze in de zie-
kenboeg, zegt ze zacht. 'Het
scheelde niet veel of ik had een
klaplong gehad.

Tum Tum leunt naar voren.
‘Hebben ze dat gezegd?’

13
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‘Nou, eh... nee Felicity stopt
een lok van haar haar achter
haar oor. ‘Dat kon ik voelen.

‘Want u hebt al vaker bijna een
klaplong gehad?’ Tum Tum zakt
weer achterover.

Felicity zegt niets maar knikt
hevig.

‘Misschien gaat u met de ver-
keerde mensen om, miss Fitz-
gerald.” De stem van de rector is
droog. Het meisje naast me krijgt
een rode kleur in haar gezicht.

'Zij begon, zegt ze dan snel. Ze
kijkt me even heel triomfantelijk
aan. lk was lekker eerst, zeggen
haar ogen.

Ik heb zin om er een stomp op
te geven.

‘Ze kwam de toiletten binnen
en sloeg me zomaar neer, zonder
lets te zeggen. Felicity blijjft me
aankijken en vouwt haar armen
over elkaar. ‘Nou vraag ik u!’

Wat denkt ze nu, dat ik Nina
hier ga zitten verklikken? ‘Ik
sloeg je niet neer. Stel je niet zo
aan, Felies!

Jij kent je eigen kracht niet,
eng kind!" sist ze me toe.

Ik begrijp het al. Ze gaat er juist

van uit dat ik niets zeg! Dat komt
haar dan goed uit, dat ik niet zon
blabbermouth ben als zij. ‘Mis-
schien moet jjj je eigen zaakjes...

‘U kunt gaan, miss Fitzgerald.
Tum Tum klinkt ijzig.

Ik klap mijn mond dicht en kijk
de rector aan. Nou ja zeg!

‘Vandaag nog

Felicity staat snel op en loopt
naar de deur. Ze heeft ineens
geen last meer van haar ribben,
lijkt wel. Rotmeid.

Als de deur achter haar in het
slot is gevallen, blijft het even stil.

Tk vraag me af hoe lang u nog
op de smetteloze reputatie van
uw moeder denkt te kunnen te-
ren, miss Bellville de St Clare,
zegt Tum Tum uiteindelik. ‘Tk
bedoel, op een dag kan ik uw ge-
drag niet meer wegstrepen tegen
de gulle giften van een oud-leer-
ling, begrijpt u wel?’

Ik voel een hoofdpijn opkomen.
Als ze maar niet...

Tum Tum buigt zich weer naar
voren en spreekt ineens verras-
send zacht. ‘Nog iets gehoord,
sinds we elkaar voor het laatst
hebben gesproken?’

Bah. Als ik iets nog enger vind
dan een boze Tum Tum, dan is
het wel een Tum Tum die doet
alsof ze met me meeleeft. Het
interesseert haar niet echt wat
er met mijn ouders is gebeurd.
In de elf maanden dat mijn ou-
ders nu verdwenen zijn, heeft

het pimpelpaarse varken er drie

zich heeft zitten. In de hoop dat
ze er zelf een wordt.

‘Dank u. U kunt gaan, miss
Cate” Tum Tum rommelt in de
papieren voor haar op tafel. ‘Nu,
miss Bellville de St Clare!

Verbaasd sta ik op. Ik kan niet
geloven dat ik er zo vanaf kom.
‘Dank u, Mrs. Barker, zeg ik, en

‘Hoe Lang denkt u nog

op de PePutatie van

uw moeder te Kunnen

teren, muss Bellyulle?’

keer naar gevraagd. En alle keren
omdat ze me ergens voor wilde
straffen. Ze kan de pot op! Het
gaat haar niets aan. Mijn ouders
zijn van mij.

‘Nee, Mrs. Barker, zeg ik daar-
entegen. lk praat zo zacht mo-
gelijk, om Tum Tum het idee te

geven dat ze een weekdier voor

ik loop naar de deur. Ik leg mijn
hand op de deurklink.

‘Ziet u dat rode boek rechts
van u, op de derde plank van bo-
ven?' hoor ik achter me.

Ik kijk naar de immense boe-
kenkast rechts van me. De derde
plank bevindt zich op ooghoog-
te. Ik zie een rood boek en draai

15
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mijn hoofd om de rug van het
boek te kunnen lezen. Great Ex-
pectations van Charles Dickens,
lees ik. Pff. Doe mij de film maar.

‘Neemt u dat mee, dan kunt u
mij de maandag na de vakantie
een essay van vier A4'tjes over-
handigen.

Ik draai me naar Tum Tum om

vandaag. k trek het boek uit de
kast en doe de deur open.

‘O, en miss Bellville de St Cla-
re?’ zegt Tum Tum vriendelijk.

Ik bevries en draai me niet om.
Nu komt het. Ja, Mrs. Barker?’

‘In het Frans, uiteraard.

‘Ah joh, dat mens is gek, zegt

‘Cen VephandeLing over

de verschillen tussen

boek en fitlm... tn het

Fpans, utteraard.

en doe mijn mond open om iets
te zeggen.

Ze is me voor. ‘'Een verhande-
ling over de verschillen tussen het
boek en de film, gaat ze verder.
‘Die u ongetwijfeld gezien hebt.

Ik klap mijn mond dicht. Stik!
Toch een rotvakantie. Maar ik

mag niet klagen. Tum Tum is mild

Phoebe met volle mond. We zit-
ten in een sushibar aan Holland
Park, schuin tegenover het inter-
naat. In de schemering ziet het
gebouw er bijna aangenaam uit.
Na mijn akkefietje met Tum Tum
had ik geen zin om met honderd
meiden te moeten dineren, bo-

vendien stond er Yorkshire Pud-

ding op het menu. En daar hou
ik niet van. Phoebe sleurde me
meteen mee naar de overkant.
Ik kijk naar het meisje naast me.
Prachtige donkere krullen vallen
langs haar gezicht, met twee knal-
groene ogen en een mooie mond,
vol rijst en vis. Alles is slank en
lang aan haar. Ze heeft een don-
kerpaarse catsuit van Gaultier
aan waar ik een moord voor zou
doen, ook al staat hij Phoebe be-
ter. Eroverheen draagt ze een dik
wollen vest dat er nonchalant en
doordeweeks uitziet, maar een
fortuin heeft gekost. Er zitten een
paar spetters sojasaus op. Over
de rugleuning van haar stoel
hangt een lammy van superdun
leer. Phoebe ziet er fantastisch
uit, zoals gewoonlijk. De grap is
dat ze het zelf niet doorheeft.
Phoebe heeft niet zon hoge pet
op van haar eigen schoonheid.
‘Hier! Ze houdt me een zalm
sashimi voor en stopt hem onge-
vraagd in mijn mond. ‘Eten helpt.
‘Sashimi eet je met chopsticks,
darling, zeg ik als mijn mond
weer leeg is. ‘Alleen sushi pak je

met je handen’

‘Whatever. Phoebe haalt haar
schouders op. ‘Als het maar lek-
ker is." Ze schenkt onze kommen
nog eens vol met thee.

Ik schiet in de lach. Phoebe is
de ordinairste aristocrate die ik
ken. Ze praat als een bouwvak-
ker, eet als een boer en ziet eruit
als een prinses. ‘Laat de chef je
maar niet zien!’

Ik betaal hier dik voor, dus
mag ik het ook eten zoals ik dat
wil, zegt Phoebe beslist. Alsof ik
haar vader hoor praten. Hijj is de
reden dat ik niet graag bij haar
thuis kom. Tk ken niemand die
zo op iedereen neerkijkt als die
man. Behalve de hoogsteklas-
sers, dan. Hij belt zelfs zijn assis-
tent uit bed om hem 's ochtends
om zes uur naar het einde van
de oprijlaan te rijden, voor de
ochtendkrant. Nou is die oprij-
laan enorm, maar je loopt hem
echt in een paar minuten. Phoe-
bes vader staat erop zijn postbus
zelf open te maken. Hij blijjft een
gewone jongen, zegt hij tegen ie-
dereen die het horen wil. Als je
het mij vraagt, is ie gewoon hart-

stikke paranoia.
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Phoebe laat een boer. Jij nog
iets?’

‘Nu niet meer, neel’

‘Dat is anders heel beleefd hoor,
een boer laten. Nu weet iedereen
dat ik heel lekker gegeten heb!

Ik zucht. ‘Dat is in China zo.
Niet in Japan.

Je meent het Ze zwaait naar
de ober. ‘Moeten we toch eens
heen dan. Misschien iets voor de
kerstvakantie. Ga je mee?’

Ik haal min schouders op.
Sinds mijn ouders met hun vlieg-
tuig van een Caribische radar
zijn verdwenen, maak ik geen
plannen meer. Elf maanden ge-
leden zijn ze ergens voor de kust
van Porto Rico neergestort, al-
leen weet niemand precies waar.
Mijn oom Benjamin stort maan-
delijks een astronomisch bedrag
op de rekening van de regering
van Porto Rico, om de zoektocht
naar mijn ouders te bekostigen.
Tot ik weet wat er met ze is ge-
beurd, heb ik nergens zin in.
Japan moet maar even wach-
ten. Het gekke is, hoe langer het
duurt voor we mijn ouders terug-

vinden, hoe meer ik het gevoel

heb dat ze nog leven. Tk bedoel,
ik wil maar niet verdrietig wor-
den. Het lukt me niet. Ze voelen
gewoon nog niet dood.

‘Heé. Phoebe kijkt me aan. ‘Tk
snap best dat je dat even aan je
ouders moet vragen. Wacht ik
toch gewoon even. Wedden dat
ze het goed vinden?’ Ze knipoogt
naar me en draait zich dan naar
de ober die naast ons tafeltje is
komen staan. ‘Wij hebben onge-
looflifke zin in een toetje. Veel
ijs, graag. De ober knikt en snelt
naar de keuken.

Phoebes manier om met mijn
situatie om te gaan, is om er grap-
pen over te maken. Dat lijkt mis-
schien hard, maar ze is de enige
die het onderwerp niet negeert,
en daar ben ik blij om. Zelfs Nina
praat er liever niet over. Tk zie
wel

‘Wat ga je eigenlijk doen, mor-
gen?’ Phoebe steekt een vinger
in het bakje sojasaus en likt hem
af. Onverbeterlijk.

‘Na de lessen, bedoel je?" Tk
geel een tik op haar hand. ‘Hou
es op. Heb je nog honger of zo?"

Ze lacht. 'Honger, wat is dat?’

Tk ga gewoon naar huis, denk
ik!

Phoebe slaat een hand voor
haar mond. Je gaat je toch niet
een hele week aan de Zuidkust
begraven, he? Met die, excusez-
moi, boekensteun als gezelschap.

‘Oom Benjamin slaapt alleen
maar thuis,” grinnik ik. ‘Die zit
vooral hier in de stad, in zijn mu-
seum.

‘Dus ik kan je ook laten opha-
len om een paar dagen bij ons te
logeren?’ Ze wipt enthousiast op
haar stoel op en neer. ‘Mijn broer
mag een feest geven in de hele
rechtervleugel. ledereen bljjft lo-
geren, wordt helemaal te gek!’

Ik schud lachend mijn hoofd.
‘Nee, dank je. Ik herinner me zijn
laatste feestje nog goed. Maan-
den later trokken de bedienden
nog de kauwgom van de peper-
dure schilderijen aan de muren.
Ik heb bovendien helemaal geen
zin om naar het immense land-

goed van haar ouders in Kent te

gaan. ‘Het verbaast me dat je ou-
ders het goed vinden.

‘Ach, die vinden het inmiddels
een mooi verhaal voor hun cock-
tailparty’s op de vrijJdagmiddag.

Ik schud mijn hoofd nogmaals.
Tk zit met dat verhaal over Dic-
kens, weet je nog? In het Frans!’

Phoebe wuift mijn bezwaar
weg. ‘Mijn moeders assistente is
Francaise, als ik haar betaal doet
ze het zo, wedden?’ Antoinette
doet volgens mij al haar huiswerk
Frans...

‘70 werkt dat niet, Fiebels!

Phoebes lach schalt door de
sushibar. ledereen kijkt onze
richting uit. ‘Dat is nou juist het
mooie! Zo werkt het dus well’

Ik geef haar een zet. ‘Het is
goed met je, fantast. Waar blijft
dat ijs? Het is al kwart voor.

Drie minuten voor negen ren-
nen Phoebe en ik de trappen
van het St Quentin internaat
weer op. Net op tijd melden we
ons bij Frodo?, de conciérge, die

2 1k heb geen flaww Ldee hoe hij werkelijk heet. tk bedoel, dit kan
zijw echite naam toch niet zijn? Hij luistert er wel naar, gek genoeg.

Ewn hij ziet er ook uit alsof hij al een paar honderd jaar oud is.
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ons vragend aankijkt. Er staat
een behoorlijke straf op binnen-
komen na negen uur 's avonds:
een week binnenblijven.

Ik geef hem een stralende glim-
lach. ‘Tja. Ongesteld he? Dan
moeten er bakken chocolade-ijs
in. En dat serveerde de keuken
vandaag niet. Tk wil doorlopen,
volkomen overtuigd dat ik de
man met mijn vrouwenpraatje
wel heb afgepoeierd. Helaas,
Frodo houdt stug vol.

‘De dames waren anders de
gehele maaltijd niet aanwezig.
Hoe zit dat?’ Hij kijkt ons over de
rand van zijn bril aan, en trekt
ook zijn borstelige wenkbrauwen
nog even op.

Ik haal diep adem om niet te
gaan giechelen. Dan buig ik me
naar Frodo toe. ‘Vooruit, omdat
jij het bent, zal ik je een geheim
verklappen: als wij ongesteld
zijn, eten we allemaal ALLEEN
MAAR chocolade-ijs!’

Phoebe bevestigt mijn woor-
den door heftig met haar hoofd
te knikken. ‘Echt waar. Niet
doorvertellen, hoor!”

Ik trek snel het register over

de balie naar me toe. We zetten
onze handtekening onder onze
namen en geven de conciérge
een knipoog.

Je mond staat open, Frodo!
zegt Phoebe.

Gillend van het lachen rennen
we de gang door, ongetwijfeld
nagestaard door een verbijsterde
Frodo. We komen de trappen bij-
na niet op, zo slap zijn onze knie-
en van het lachen. Op de derde
verdieping grinniken we nog
steeds, en zonder iets te zeggen
wuiven we naar elkaar en ver-
dwijnen we elk naar onze eigen
kamer. Er wacht een gigantische

hoeveelheid huiswerk.

Ik lig met mijn kleren aan op
bed, in het donker, boven op de
dekens. Tk wacht op Nina. Ze is
de hele avond al weg en ik over-
weeg juist mijn kamergenoot te
gaan zoeken als de deur piepend
opengaat. Een bleek gezichtje
kijkt om de deurpost heen of ik
al slaap.

‘Hé,' zeg ik en ik kom overeind.
‘Zitten studeren in de bieb ze-

ker?” Onze codetaal voor zwoe-

gen op andermans huiswerk.
Nina knikt en geeuwt.

‘Klaar voor vandaag, dat wel,
zegt ze en ze ploft op haar bed
aan de andere kant van onze ka-
mer. Ik knip mijn bedlampje aan.
Nina trekt haar schoenen uit en
masseert langzaam haar voetzo-

len. De digitale klok boven onze

draait zich om en ik zie alleen
nog wat blonde pieken boven
de dekens uitsteken. Haar bed
kraakt nog even van het zoeken
naar de juiste slaaphouding. Dan
wordt het stil.

Trouwens, Kick? Dat ben ik.
Kick Fearless om precies te zijn.
Cate huppeldepup voor de ei-

Tr ouwens, MreR?

Dat ben tk. RveR Fearless.
Cate huPPeLdePuP yoor

etkels onder ons.

bureautjes staat op halftwaalf.
Belachelijk. Morgen zal ik miss
Fiddeldiedoe Fitzgerald eens
even goed checken.

Nina trekt haar kleren uit en
wurmt zich onder de dekens.
‘Kick?' zegt ze zacht.

Ja?’

‘Slaap lekker. Tk ben weg.' Ze

kels onder ons, Kick voor mijn
vrienden. Het is jammer dat mijn
vader hier niet is, anders zou hjj
je kunnen uitleggen waarom hij
me zo noemt, mijn leven lang al.
Misschien vertel ik het je nog
wel, als ik het niet vergeet. Nu ga

ik slapen.
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‘Kick...

Ik kreun.

‘Kihick...I

Ik draai me om naar het geluid.
‘Tis er? mompel ik. Tk krijg mijn
ogen niet open. Hoe laat is het?
Ik trek mijn wenkbrauwen op
maar mijn ogen willen niet mee-
werken. Dan hoor ik mijn mobiel
overgaan. 1k tast in het wilde weg
op de grond naast mijn bed maar
ik voel niks. Dat ding blijft maar
overgaan, maar waar ligt hij? Ik
kom half overeind en weet net

een oog open te trekken, wan-

neer Nina haar bedlampje aan-
knipt. Meteen zitten mijn ogen
weer potdicht. Zuchtend laat
ik me achterovervallen op mijn
kussen.

Tk bel later wel terug, hoor." Ik
trek mijn dekbed over me heen
en krul mezelf in mijn favoriete
slaaphouding.

Nina geeuwt. 'We moeten er
toch uit. Het is al zeven uur ge-
weest.

Ik hoor haar op blote voeten
door de kamer stommelen. Er
landt iets op mijn dekbed.
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‘Hier. Lag op je stoel’

‘Nog heel even,” kreun ik. Toch
schuif ik een arm onder de deken
vandaan en zoek het ding wat
Nina boven op me heeft gegooid.
Dan voel ik het. Ik pak mijn mo-
biel, trek hem onder de deken
en klap hem open. Met gesloten
ogen druk ik wat toetsen in, dan
kijk ik heel even naar de display.
Oom Benjamin heeft me zojuist
gebeld. Tk druk meteen de snel-
toets van zijn nummer in en houd
de telefoon bij mijn oor. Hij belt
me zelden, en al helemaal niet
's ochtends vroeg. Dus is er iets
aan de hand. Ik trek de deken
van mijn hoofd weg maar houd
mijn ogen gesloten.

Na één keer overgaan neemt
oom Benjamin al op. Kick, goe-
demorgen!’ klinkt het energiek in
mijn oor.

‘Morgen, mompel ik terug. Tk
was net te laat.

‘En nog niet helemaal wakker,
geloof ik." Tk hoor mijn oom zacht
grinniken.

‘Het leven van een zestienjari-
ge is heel vermoeiend, hoor, zeg

ik, iets harder nu. ‘Waarom belde

je eigenlijk? Je ziet me vanavond
toch?’

Ja, eh... ik vond dat... eh, hak-
kelt hij. ‘Dit kon niet wachten. Ik
benvannachtdooriemandvande
eh... iemand uit Porto Rico heeft
gebeld

Ik zit meteen overeind, mijn
ogen geopend. Au. ‘Hoezo? vraag
ik. Mijn maag knijpt samen. Het
voelt alsof hij niet groter is dan
een krent.

‘Ze eh... ze stoppen met zoeken!
Oom Benjamin fluistert het bijna.

‘Hoe bedoel je, ze stoppen met
zoeken? We betalen ze toch?’ Ik
ben nu klaarwakker. Nina kijkt
me vanaf de andere kant van de
kamer aan, terwijl ze haar rok
dichtknoopt. Ik draai me van haar
af, moet me concentreren op het
gesprek. Het is stil aan de andere
kant van de lijn. ‘Oom Ben?”

‘Het was een rechercheur van
de politie, die me belde’ Hjj
kucht even. ‘Hijj zei dat het niets
met geld te maken had. Mijn oom
valt weer stil.

‘Waarmee dan wel?' dring ik

aan.

Hij zucht. ‘Tk heb dezelfde

vraag net zo lang herhaald tot de
man toegaf dat er een dringend
verzoek van hogerhand was ge-
komen om de boel te staken!

Hogerhand? ‘Wat bedoelde die
man daarmee? Dit klinkt niet
relaxed. Helemaal niet relaxed
zelfs.

‘Dat de regering de zoektocht

Nu ben ik even stil. [k denk van
alles, maar wat precies weet ik
niet. ‘Maar waarom dan? Waar-
om stoppen ze met zoeken?’

‘Volgens die rechercheur om-
dat ze al elf maanden lang hele-
maal niets kunnen vinden. En ook
niets meer gaan vinden, denken

ze.! Aan zijn zachte stem hoor ik

Het Leven van een

zestien}arige ts heel

vermoetend hoop,

oom B en}amin.

heeft stopgezet.

‘Nou ja zeg! Wat heeft die er
nu weer mee te maken?!" Ik sta
nu naast mijn bed en stampvoet.
Nina zie ik vanuit mijn ooghoek
de badkamer in schieten.

‘Alles, antwoordt oom Ben
droog. ‘Als directe baas van de

politie daar.

dat hij het ook niets vindt.

Ik ben zo kwaad dat ik niet
meer weet wat ik moet zeggen.
Ik heb zin om mijn mobiel door
de kamer te keilen. ‘Oom Ben,
kunnen we het er vanavond over
hebben? Ik..’

‘Dat snap ik wel, meid.

Hjj klinkt zo lief dat de tranen
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in mijn ogen springen. Van woe-
de dan, he? ‘Vanavond is goed.
Zie ik je dan.

Ik hoor een droge klik. Het lijkt
er even op dat oom Ben de tele-
foon niet goed heeft opgehangen.
Ik zeg nog ‘Oom Ben?' Even bljjft
het stil en dan hoor ik toch een
klik. Ja. Zie je,’ zeg ik tegen mijn

‘Nee. Tk grijp mijn eigen tan-
denborstel en knijp er te veel
tandpasta op. ‘Het schijnt dat
een vliegtuig zomaar van de
aardbodem kan verdwijnen. Ik
stop mijn tandenborstel in mijn
mond en begin wild te poetsen.
In de spiegel kijk ik niet meer.
Ik heb geen zin in Nina's blik en

phoebe 3ooit overal

cutroen bi}... ntet voor de

vitaminen, maar om haar

maag te Laten ]ﬁrimloen.

mobiel. [k gooi hem terug op mijn
bed en stamp naar de badkamer.
Ik ruk de deur open en Nina kijkt
me via de spiegel geschrokken
aan, een tandenborstel in haar
mond.

‘Gaat ie?" Ze spuugt een klod-
der wit de wasbak in en spoelt

hem weg.

mijn eigen boze gezicht. Wat een

rotdag, nu al.

In de ontbijtzaal schuift Phoebe
bij ons aan tafel met een dien-
blad waar een kop thee, een glas
jus en een bordje met een kale
cracker op staan. ‘Hé, zegt ze, en

ze knikt naar het lege dienblad

voor me op tafel. ‘Wat is dat?’

Ik houd min kop thee om-
hoog en proost naar haar. ‘Geen
honger/

Je lijkt mij wel, zegt ze lachend
en ze ploft op een stoel tegenover
me. Haar krullen deinen vrolijk
met elke beweging mee.

‘Duh, zeg ik. Ji hebt altijd
honger. Je stopt er alleen nooit
wat in.

Phoebe grijnst en bijt een
hoekje van haar cracker af. ‘'Wie
mooi wil zijn moet pijn lijden.’ Ze
vist een flesje citroensap uit haar
zak en spuit wat in haar thee en
glas jus. 'Zo. Heel gezond alle-
maal, hoor’

Ja, ja. Phoebe gooit overal ci-
troen bij. Niet voor de vitaminen,
of misschien ook wel, maar voor-
al om haar maag samen te laten
krimpen van dat zuur. Dan duurt
het weer even voor ze honger
krijgt. Ik word al misselijk als ik
eraan denk. ‘Ze zijn gestopt met
zoeken naar mijn ouders.

Phoebe kijkt me aan. ‘Stik. Dat
meen je niet.

Ik knik. “Vandaar.

Ze drinkt haar jus in een teug

leeg. Ja, dan zou ik ook geen hap
meer door mijn keel krijgen. En
nu?’

Ik haal mijn schouders op.
‘Geen idee. Vanavond zie ik oom
Ben, dan verzinnen we wel wat.
Hoop ik. Tk blaas in mijn thee
en kijk naar Nina, naast me. Ze
schuift met haar vork haar roerei
van de ene kant naar de andere
kant van haar bord. Ze neemt
geen hap.

‘Wat is er?’ vraag ik.

Ze kijkt niet op van haar bord.
Tk vind het rot voor je, Kick.

‘Weet ik toch.' Ik pak haar vork
uit haar hand en leg hem naast
haar neer. ‘Hou eens op.

‘Sorry.” Ze kijkt me aan. ‘Bete-
kent het nu dat je ouders...

‘Ssstl” sist Phoebe hard. ‘We
willen het niet weten, wat er al-
lemaal in je omgaat op de vroege
morgen!’ Ze slaat met een vlakke
hand op tafel en kijkt Nina strak
aan. ‘Tk wil mijn cracker nog weg
kunnen werken, oké?' Ze neemt
zowaar een flinke hap.

Nina heeft de hint begrepen en
knikt naar haar. Zolang je een ge-

dachte niet uitspreekt, is hij niet
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echt, hoeft hij niet waar te zijn. In
de wereld waarin Phoebe leeft,
dan. Maar dat is onzin natuurlijk.
Nina heeft gelijk. Met ingang van

vandaag zijn mijn ouders officieel

dood.

Ik sleep me de ochtendlessen
door maar neem niets in me op.
Of het aan de naderende vakan-
tie ligt weet ik niet, maar elke le-
raar laat me rustig uit het raam
staren. Of zou com Benjamin de
school hebben gebeld en laat
iedereen me daarom met rust?
Niemand roept me tot de orde,
zelfs Ratatouille® niet. Ik kan
maar beter opletten tijdens zijn
les, dan heb ik er nog iets aan bij
het schrijven van mijn essay over
Dickens, maar ik heb geen zin.
Het kan me allemaal niks sche-
len. Ik kijk naar buiten en span
al mijn spieren aan, om de pijn
in mijn buik niet te voelen. Mis-
schien moet ik straks toch maar

lets eten.

]

Nina, die schuin voor me zit,
draait zich naar me om en legt
snel een propje papier op mijn
tafel. Tk kijk haar aan maar ze
heeft zich alweer omgedraaid.

‘Mademoiselle Freeman!’schalt
het door het leslokaal heen en ik
gris het propje van tafel. Rata-
touille kijkt Nina niet eens aan.
Attention, s'll vous plait!’

‘Oui, monsteur, zegt Nina zacht.
Twee waarschuwingen in dezelf-
de les en je kunt een uur nablij-
ven. Stomme regel.

Heel voorzichtig haal ik het
propje onder tafel uit elkaar, en
als Ratatouille zich omdraait naar
het bord om iets op te schrijven,

lees ik snel wat erop staat.
CHECK JE MOBIEL

Ik verfrommel het briefje, stop
het in de zak van mijn colbertje
en vis meteen mijn mobiel eruit.

Ik heb een berichtje, zie ik. Op

het internaat zijn mobiele tele-

2 Bertrand Hugot, onze Leraar Frans. Phoebe en Lk vinden dat

hij lijkt op die kokende rat uit de Disneyfilm. Hij snuffelt ook al-

tijd aan zijn etew, voor hij een hap neemt.

foons tijdens de les verboden,
maar alle meiden hebben hun
mobiel op ‘stil’" staan. Er wordt
wat afgetrild tijdens de lessen!
Blijkbaar was ik zo verdiept in
mijn sessie raamstaren dat ik
niets gemerkt heb. Phoebe heeft

me ge-sms't:

13.00 U B1J DE INGANG YAN

HOLLAND P., IN YOL ORNAAT

Ik moet glimlachen, ondanks
mijn rothumeur. Zo te zien gaat
het me niet lukken om straks iets
te eten, aangezien 13.00 het mo-
ment is dat de hele school aan
de lunch zit. Met ‘in vol ornaat’
bedoelt Phoebe allesbehalve ons
schoolkostuum, mét hakken uiter-
aard. Ik zal me na de les moeten
haasten om me om te kleden. De
ingang van Holland Park, waar
onze school aan ligt, bevindt zich
net uit het zicht van de schoollei-
ding. Het is onze standaardplek
om af te spreken als we geen zin
hebben in pottenkijkers. Wat is
ze nu weer van plan?

Ik sms haar terug dat ze niet

met me getrouwd is en me niet

zo moet commanderen, maar
omdat ze het zo lief vraagt, zal ik
zien of ik een gaatje voor haar in
mijn agenda kan vinden. Pas dan
realiseer ik me dat het Nina was
die me waarschuwde voor het
sms'je, en niet Phoebe. Die zit
aan de andere kant van het lo-
kaal in haar boek te kijken alsof
ze serieus studeert op haar Fran-
se grammatica. Phoebe is niet
echt dol op Nina, en doet alleen
maar normaal tegen haar omdat
ze mijn vriendin is. Ik weet dat ze
vindt dat ‘dat arbeiderskind’ zich
niet weet te kleden, want dat heb
ik haar eens horen zeggen toen
ze dacht dat ik niet in de buurt
was. Ze vindt Nina ook veel te
serieus, en denkt dat je niet met
haar kunt lachen. Ik zou nooit met
Nina bevriend zijn als dat waar
was. Ze maakt alleen grappen
als ze zich op haar gemak voelt,
en dat is ze nu eenmaal niet met
Phoebe. En met de rest van de
school, als ik erover nadenk. Tk
ben Nina's enige vriendin op het
internaat. Dus: hoe weet Nina
van Phoebes sms'je af? Tenzij ze

er zelf ook een heeft gekregen...?
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Nu ben ik helemaal benieuwd
wat Phoebe van plan is!

Als ik na de laatste les voor
de pauze naar mijn kamer ren
om me te verkleden, zie ik Nina
nergens. lk gooi mijn boeken op
bed, mijn schoolkostuum erbo-
venop en duik de klerenkast in.
Phoebe zal er geweldig uitzien,
zo meteen. Ik durf te wedden dat
die de hele les heeft zitten na-
denken over wat ze aan zal trek-
ken. Dus ik laat mijn nieuwste
aanwinst van de hanger glijden
en trek hem aan: een jurktrui tot
over mijn knieén met een heel
wijde hals, van dieppaarse ango-
rawol. Superzacht en dun. Ik trek
er een legging in panterprint on-
der aan en wurm mijn voeten in
twee zwarte lakleren pumps. Zo!
Ik zal Phoebe krijgen met haar
‘in vol ornaat’!

Ik grijp mijn jas en tas en loop
een beetje wankelend naar de
deur. De pumps zijn erg hoog.
Ik stap dan ook niet snel genoeg
opzij als de deur openzwaait en
Nina binnen komt stuiven. Om
de deur niet tegen mijn hoofd

aan te krijgen, laat ik me van

schrik achterovervallen.

‘O, sorry!” Nina kijkt verschrikt
naar beneden, waar ik languit op
de vloer lig.

Ik krabbel lachend overeind.
‘Niks aan de hand!" Ik pak mijn
tas van de vloer en ga naast Nina
staan. ‘Hé, heeft Phoebe jou ook
uitgenodigd?’

Nina knikt. ‘Waarom eigenlijk?’

Ik haal mijn schouders op. ‘Ty-
pisch Phoebe.

‘Feestkleding aantrekken, be-
grijp ik?" Ze kijkt naar mijn outfit.
‘Staat je goed.

‘Dank je, grijns ik. ‘Wil je wat
lenen?

Ja, mag ik?" Zonder mijn ant-
woord af te wachten duikt ze
mijn klerenkast in. Net een klein
kind in een snoepwinkel, ha ha.

‘Deze wil ik al z6 lang een keer
aan. Ah?" Ik zie een arm met een
kleerhanger vanachter de kast-
deur uitsteken, met mijn donker-
groene jurk eraan. Hm. Een van
mijn favoriete kledingstukken.

Tk zal er heeeeeel voorzichtig
mee zijn!" Nina steekt haar hoofd
om de deur en kijkt me smekend

aan.

Vooruit dan maar. 'Hjj staat je
vast leuk.” Niet te leuk, hoop ik.

Snel kleedt ze zich om. Een
paar leren laarzen eronder en
Nina ziet er geweldig uit.

Tk had gelijk. Staat je goed.
Kom, we moeten opschieten!’ Tk
trek haar mee de deur uit en sa-

men sluipen we de school uit. We

lopen wat mensen met hun hond,
er zitten wat oude dametjes op
een bank, maar geen Phoebe. Ik
geef een gil als ik vlak achter ons
een keiharde toeter hoor. We
draaien ons om en zien een glim-
mend zwarte auto met draaiende
motor midden op straat staan. Er

glijdt een geblindeerd raam naar

Cen suPepzaehte,

dieloloaapse }upl@tpui

van dun angopaWoL ee

tk zal phoebe lf{Pi}gen!

hebben mazzel. Frodo is de post
aan het sorteren in het kantoor
achter de balie bij de voordeur.
Hij ziet ons niet. Tenminste, dat
hopen we.

Lachend rennen we naar de
ingang van Holland Park. Phoe-
be zien we nergens. Verbaasd

kijken we om ons heen. Verderop

beneden en Phoebe grijnst ons
vanaf de achterbank toe.

‘Dames! Instappen!’

We stappen in en ploffen gie-
chelend naast Phoebe neer. Ze
ziet er fantastisch uit. Een strak
bloesje met een wijde broek er-
onder, allebei zwart. Eronder een

paar knalgele cowboylaarzen.
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‘Heb je je vaders chauffeur weer
zo gek gekregen?’ 1k zwaail naar
de man achter het stuur. ‘Hoj,
Jeffrey! Alles goed?’ Tk krijg een
knipoog via de achteruitkijkspie-
gel en kijk weer naar Phoebe.

‘Nee, mijn vader zell. Zullen
we? Phoebe knikt naar Jeffrey

en we zoeven weg, het drukke

speakers en we proberen mee
te zingen met de hits die we al
kennen. Lachend verbeteren we
elkaars teksten. Waar zouden we
heen gaan? Phoebe kennende
heeft ze iets idioots bedacht,
als ze haar vader bedelt om zijn
chauffeur. Erg ver weg kan het

niet zijn, haar vader laat zich de

phoebes vader laat
zieh de godganse dag

n zi}n Lumoustne

Pondpi}den.

Londen door.

‘Waar gaan we heen?’ vraagt
Nina nieuwsgierig.

‘Dat zien jullie vanzelf’ Phoebe
staart naar buiten en glimlacht ge-
heimzinnig. ‘Even geduld, dames.

We zakken lekker onderuit
in de leren autobanken. Phoe-

bes nieuwste idool klinkt uit de

godganse dag rondrijden in zijn
limousine en zal de auto zo wel
weer nodig hebben. Dan zie ik
dat de auto de afslag naar het
vliegveld neemt, en ik draai me
om naar mijn vriendin.

‘Wat ben je nu weer van
plan?’

Phoebe grijnst. Jou een leuke

dag bezorgen, dat ben ik van
plan. Ze buigt zich naar me
toe. ‘Dus Nina ook maar meege-
vraagd. Voor jou, fluistert ze in
mijn oor.

Ik zucht. Nee, hée. Het laatste
waar ik nu zin in heb, is een wild
plan van Phoebe. Dan bedenk
ik me dat we onze paspoorten
toch niet bij ons hebben, en ont-
span. Ze kan wel van alles wil-
len, maar...

Phoebe doet haar tas open en
haalt er iets uit. Lachend houdt
ze drie paspoorten omhoog. ‘Ver-
rassing! Zelf gejat, toen jullie even
niet keken. Triomfantelijk stopt
ze de dingen weer weg. ‘Zo. Zin
in een weekendje Parijs, dames?”’

Ik doe mijn mond open maar
zie dan de glinsterende ogen van
Nina. Ze kijkt ons aan alsof ze
het niet kan geloven en ik klap
mijn mond weer dicht. Wie ben
ik om zon geweldig uitje te ver-
knallen met mijn pesthumeur?
Een slechte vriendin, dat ben ik
dan. Dus ik haal nog maar een
keer diep adem.

‘Echt? Mag ik mee?’ Nina slaat

een hand voor haar mond.

Phoebe haalt haar neus luid-
ruchtig op. 'Tk heb je niet uitge-
nodigd om ons alleen maar uit te
zwaaien, dus: ja. Leuk?’

‘Te gek!" Ze wipt enthousiast
op en neer.

Ik kijk Phoebe aan. Je bent
lief.

‘Dat zal ik dan maar opvatten
als een compliment.’ Ze geeft me
een duw met haar elleboog. ‘Het
wordt lachen, dat beloof ik je!

‘Bedankt, Mr Oliver!" Tk zwaai
naar Phoebes vader, die onder
aan de vliegtuigtrap afscheid
neemt van zijn dochter. We zijn
met hem meegevlogen in zijn pri-
vévliegtuig naar Parijs, waar hjj
een weekend lang alleen maar
moet vergaderen, in poepchique
restaurants. Nina, die nog nooit
had gevlogen, heeft de hele reis
(oké, nog geen uur, dus ik moet
niet zeuren) in de cockpit geze-
ten. De piloot heeft haar alles la-
ten zien. Toen ze bij ons kwam zit-
ten voor de landing, had ze rode
wangen, zo opgewonden was ze.
Heeft iemand het tenminste naar

zijn zin. Phoebe zat naast haar
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vader en zei de hele reis geen
woord. Hij keek niet op of om
van zijn laptop. Gezellig. Ik heb
bijna een uur zitten denken over
een sms'je naar oom Benjamin,
maar kon geen smoes bedenken.
Ik ben bang dat de waarheid de
beste smoes is: ontvoerd door
de Stille Willies tegenover me,
die zo nodig naar Parijs moeten.
En dat terwijl ik vanavond liever
naar huis was gegaan.

Ik loop langzaam naar bene-
den, om niet te vallen. Die lakle-
ren pumps zijn duidelijk ontwor-
pen door iemand die de hele dag
thuis op de bank hangt... Achter
me hoor ik Nina grinniken. ‘Uit-
kijken jij, he!’

‘Wie mooi wil zijn.. begint
Phoebe.

... zorgt ervoor dat ze een zwar-
te band karate heeft,’ dreig ik.

'Tk zie jullie straks, in het hotel,
zegt Phoebes vader. Hij steekt
zijn hand op, draait zich dan om
en stapt in alweer een limousine.
De auto rijdt meteen weg.

‘Morgen, bij het ontbijt mis-
schien, zegt Phoebe droog tegen
de wegrijdende auto. ‘Als ie nu

al niet de moeite neemt om ons
even bij de terminal af te zetten,
denk ik niet dat we hem dit week-
end nog veel zullen zien. Ze haalt
haar schouders op en kijkt Nina
en mij aan. [k ben blij dat ik vaste
grond onder mijn voeten voel.

Phoebe klapt haar mobieltje
open. 'Zo. Eerst maar eens bel-
len met Antoinette!’ De assis-
tente van haar moeder zorgt
dat ze elke week de leukste uit-
gaanstips van Parijs weet, voor
het geval moeder en dochter
ineens zin hebben in een week-
end winkelen. Want dat doe je
niet thuis in Engeland, dat doe je
bij voorkeur in een andere taal.
Dan weet je tenminste zeker dat
de rest van Engeland er niet zo
bij loopt als jij. En Parijs ligt niet
alleen om de hoek, het is er ook
elke dag feest. Tenminste, als ik
Antoinette moet geloven. O wee
als je je eens mocht vervelen na
het winkelen!

Luid babbelend loopt Phoebe
voor ons uit naar het enorme ge-
bouw voor ons. De ingang voor
privévliegtuigen heeft zijn eigen

paspoortcontrole, heel handig.

Ik ben hier een keer eerder ge-
weest. Phoebe kan nog net de
beleefdheid opbrengen even
haar mobiel van haar oor te trek-
ken, haar paspoort te laten zien
en naar de douanebeambte te
glimlachen. Dan loopt ze alweer
kletsend door. Nina en ik draven

achter haar aan, de enorme hal-

‘Fiebels...

‘He? Wacht even, Antoinette.
Phoebe houdt haar mobieltje te-
gen haar oor gedrukt en kijkt de
taxichauffeur aan. ‘Het Ritz Ho-
tel, natuurlijk’

‘Natuurlijk, zegt de taxichauf-
feur iets te hard en Nina en ik

moeten lachen.

Cyven bellen met Antounette,
moeders assistente: zi}
heeft alti}d de Leuliste

uitgaanstilos van Papi}s!

len door. We zijn op weg naar de
taxistandplaats, weet ik. Als we
eindelijk een taxi instappen, gaat
Phoebe rustig door met bellen.
Ik trek haar aan haar mouw en
mompel tegelijkertijd ‘Excusez-
moi’ tegen de taxichauffeur. Hjj
kijkt ons aan alsof we zojuist uit

een horrorfilm zijn weggelopen.

Phoebe klapt haar telefoon dicht
en kijkt ons vragend aan. ‘Mag ik
meelachen?’

‘Nee!" roepen Nina en ik in
koor. We lachen nog harder.

Quasibeledigd tikt Phoebe de
taxichauffeur op zijn schouder.
‘Doet u toch maar de Champs-

Elysées, monsieur.
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O nee, he. Tk was er al bang
voor: Fiebels wil shoppen. En
dat terwijl ze er geweldig uitziet.
‘Had Antoinette nog een goed
idee voor vanavond?’ vraag ik.

Phoebe glimlacht. ‘Wij hebben
uitnodigingen voor de hipste
plek van Parijs vanavond!’

‘Waar gaan we dan heen?’ Nina

aan. lk kijk Phoebe weer niet-
begrijpend aan. ‘'Wie?’

‘Weet ik veell” zegt Phoebe la-
chend. ‘Een of andere kunstenaar,
met een opening in de Tuilerién

‘In de wat?!" Ik ben de draad
kwijt. ‘Wéaar neem je ons mee
naartoe?’

Ze zucht en kijkt even drama-

Ik was er al bang YOOVr:

Frebels wul shololaen

en dat terawi}t ze er

al 9eWeL du g uitziet.

vraagt het heel zacht. Ik denk dat
ze mega onder de indruk is van
wat voor Phoebe de normaalste
zaak van de wereld is.

‘Wij..." fluistert Phoebe mys-
terieus, ... wij gaan naar de ope-
ning van de nieuwste expositie
van Jean Ribot!

Nina kijkt me niet-begrijpend

tisch naar boven, alsof ze met
twee baby's op stap is. ‘We gaan
naar de plek waar vanavond de
meeste beroemdheden zullen
zijn, nou goed?’

Ik schud mijn hoofd. Je weet
zelf ook niet waar we heen gaan,
dus. Zeg dat dan!’

‘Antoinette weet waar ze het

over heeft, let maar op, zegt ze
stellig. ‘Ander onderwerp, on-
dankbare honden'

We kibbelen de rest van de
rit naar het centrum van Parijs,
maar als we uitstappen, zijn we
op slag vrolijk. We zijn in Parijs!
PARIJS!I Tk kijk op mijn horloge.
‘Dames, de laatste les is nog niet
eens voorbij en wij lopen nu al
de enige echte winkel van Cha-
nel in. Wat willen we nog meer?’

Winkelen, dus. We lopen de
ene na de andere winkel binnen,
passen van alles en hangen al-
les weer terug. Tot ergernis van
het winkelpersoneel, maar het
kan ons niks schelen. Aan het
eind van de middag zijn we me-
lig van al onze verkleedpartijen
en besluiten we naar het hotel te
gaan.

‘Ho! Stop!" roept Phoebe in-
eens. ‘Niks kopen is tot daar aan
toe. We zien er dan ook FAN-
TAS-TISCH uit, al zeg ik het zelf.
Maar!’ Ze gooit haar armen in de
lucht alsof ze wanhopig is. ‘Zon-
der make-up en een onderbroek
komen we dit weekend niet door,

natuurlijk!’

Ze trekt een sprintje door de
winkelstraat waar we doorheen
lopen, op naar de eerste de bes-
te drogist. Gierend van de lach
rennen Nina en ik achter haar
aan, wat mij natuurlijk helemaal
niet lukt op die hakken van me.
Phoebe sleurt ons een dure par-
fumerie in. Daar pakt ze in der-
tig seconden alles wat we nodig
hebben: mascara, zwarte eyeli-
ner, grijze en bruine oogschaduw
en allemaal een eigen kleur lip-
stick. Tk kies een lipgloss, want ik
hou niet van verf op mijn mond.
Phoebe grist zes dezelfde onder-
broeken uit een schap en loopt
naar de toonbank. Ik ben haar
voor en geef snel mijn creditcard
aan de man erachter. Phoebe
doet net of ze het niet ziet en
loopt alweer naar buiten, waar ze
driftig naar een taxi zwaait.

Anderhalfuur later zitten we
opgetut en wel aan een tafel in
het restaurant van het Ritz Hotel.
Nina kijkt benauwd naar al het
bestek voor haar neus, Phoebe
neemt kleine slokjes van haar
spawater en ik kijk om me heen.

‘Komt je vader nog?’
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Tk denk het niet” Phoebe
zwaait naar de ober. Zal ik wat
voor ons bestellen? Tk weet wat
lekker is, hier’

Nina en ik knikken. ‘Geen mui-
zenhapjes, oké?" waarschuw ik
haar.

Poeslief bestelt ze een hele
waslijst liflafjes, in onberispe-
lijk Frans. Het duurt niet lang of
onze tafel staat helemaal vol met
de prachtigste gerechtjes. We
drinken er cider bij.

‘Dit krijgen we nooit op,” zucht
Nina, en ze neemt een voorzich-
tig hapje van iets wat eruitziet als
een gevulde drol.

Tk heb een hekel aan zoveel
gangen, zegt Phoebe droog. ‘lk
eet het liefst voorgerechten, dus
heb ik ze allemaal maar besteld.
Ze stopt een blaadje sla in haar
mond. ‘Handig toch?” De dres-
sing druipt van haar kin en ik
hou er gauw mijn servet bij. We
hebben ontzettende honger van
de reis en het winkelen gekregen,
en de borden zijn dan ook zo
leeg. Tk voel me een stuk vrolij-
ker dan vanochtend, zo met een

volle maag. Phoebe bestelt ver-

volgens alle toetjes voor ons en
kreunend eet ik mee, maar ook
die zijn zo weg. Niet dat Phoebe
er ook maar één hap van heeft
genomen. Nina en ik laten elkaar
alles proeven en eten alles op.

‘Zo. Beter?’ Phoebe lacht naar
me. Ze haalt een vinger door de
karamelsiroop op een dessert-
bordje, en likt hem af.

Ja." Tk geef haar zomaar een
zoen op haar wang. ‘Veel beter’

‘Koffie, mesdames? De ober
kijkt ons zo vriendelijk aan, dat
we allemaal ja knikken. Even
later hebben we alle drie een
enorme Cappuccino voor ons
staan. Met slagroom, in plaats
van melkschuim.

‘Tres Francgais!” grapt Phoebe.
De ober kijkt haar vreemd aan
en loopt dan hoofdschuddend
weg. ‘'Fransen denken allemaal
dat dat zo hoort!

Nina stopt een lepel slagroom
in haar mond. ‘Kan mij het sche-

len. Het is gewoon lekker!'

Niet veel later houdt een man in
een prachtig kostuum de grote

glazen deur van de expositie-

ruimte voor ons open, en lopen
we nieuwsgierig naar binnen.
Het is druk in de gigantische
ruimte met hoge ramen en pla-
fonds. Waar we ook kijken, zien
we kunstwerken boven de men-
sen uitsteken. Enorme bouwsels,
waarvan ik geen flauw idee heb
wat ze moeten voorstellen. Er
wordt druk gepraat en getoost
met champagne, en ik tel wel vijf
filmsterren in de eerste minuut
dat we er zijn. Antoinette kan
trots zijn. Phoebe loopt grijnzend
rond en Nina knijpt mijn hand
fijn van de spanning.

Ik droom, Kick. Echt! Maak
me alsjeblieft niet wakker!" sist
ze in mijn oor. ‘Daar staat dinges,
hoe heet ie ook alweer? Van die
vampierfilms!’

Maar ik luister al niet meer.
lets verderop staat een jongen
tegen een pilaar geleund. Hjj ziet
eruit alsof hij niets met de hele
menigte te maken heeft, en toch
lijkt hij hier te horen. Half lang,
donker haar, helemaal in het
zwart gekleed. Alsof hij me voelt
staren kijkt hij me ineens aan. Hij

maakt zich los van de pilaar en

komt dan zomaar rustig op ons
aflopen. Hij steekt zijn hand uit,
ik knijp die van Nina tot moes.
De andere hand veeg ik zo onop-
vallend mogelijk af aan mijn trui.

‘Aul’

Ik steek mijn hand uit en de
jongen pakt hem vast.

‘Enchanté,’ zegt hij, en hij buigt
zich voorover en kust mijn hand.
Naast me begint Nina te gieche-
len, ik geef haar een stootje met
mijn elleboog.

Tk ben Didier,” zegt hij als hijj
me weer aankijkt.

‘Kick, zeg ik. Tk bedoel... eh,
Cate... Ik ben Cate.” En ik kijk in
de mooiste ogen die ik ooit heb

gezien.

39



- -
¥

——

COUPOLE

LA

Wil je een echt groot Parijs restaurant
zien? Dan moet je net zoals Kick maar eens
bij La Coupole naar binnen stappen. Het
is een groot ouderwets restaurant (= bras-
serie) waar je heerlijk kunt eten. Het is er
altijd enorm druk, want de mensen in Pa-
rijs gaan graag uiteten en beroemdheden
komen hier om gezien te worden.

In Parijs zie je in dit soort restaurants niet
alleen maar oude mensen eten. Ook veel
vaker jonge mensen. Gewoon gezellig met
je vriendinnen! Rijk en minder rijk, mooi
en minder mooi, alles zit door elkaar. Van
oesters en krab tot een biefstukje met friet.
Tot één uur 's nachts lopen beroemde film-
sterren en popidolen hier binnen voor een
souper (een diner maar dan heel laat).

La Coupole kan je vinden aan de 102, bd du
Montparnasse. Met de metro? Uitstappen
bij Vavin, dat zit er zo'n beetje naast.

HET RITZ HOTEL

Phoebe, Kick en Nina slapen in Parijs in
het Ritz hotel. Echt zo'n hotel waar alleen
heel rijke mensen en filmsterren logeren.
De kamers zijn prachtig en je kunt er een
goed feestje bouwen. Hotel Ritz is niet
goedkoop. Wat dacht je van een simpele
tweepersoonskamer voor 600 euro per
nacht? Wil je met al je vriendinnen een
mooie grote kamer (een suite)? Dan heb je

3.000 euro nodig. Voor één nachtje.

Het Ritz hotel vind je op Place Vendome,
nummer 15. Trouwens wel dé plek om
celebs te spotten!

De Champs—}élysées is de breedste en

meest luxe laan van Parijs. Mede dankzij
de bioscopen, cafés en luxueuze winkels is
het een van de bekendste straten ter we-
reld. Elk duur merk heeft er wel een grote
winkel. Chanel, Louis Vuitton, maar ook
Adidas en Puma. Er zitten ook een aantal
McDonald’s op de Champs-Elysées, maar
verder doet de burgemeester van Parijs
enorm zijn best om hier alleen maar dure

en grote winkels te laten openen.

Filmliefhebbers pikken het liefste een
bioscoopje op ‘de Champs’. Niet alleen heb
je een boel bioscopen bij elkaar, ook zijn
hier een aantal films gewoon in het Engels.
Wel zo handig als je Frans niet zo goed is.

In het stadspark de Tuilerieén bezoeken
Kick, Nina en Phoebe de opening van een
expositie. Dit park hoorde vroeger bij het
koninklijk paleis, dat aan het begin van
de Tuilerieén stond. Daarvan is alleen het
Louvre nog over, het museum waar ook het
schilderij de Mona Lisa hangt. Het park
loopt helemaal door tot aan de Place de la
Concorde en is omringd door mooie oude

gebouwen.

In het midden zijn een paar grote, ronde
vijvers. Kleine kinderen huren minizeil-
bootjes om ze daar te laten varen. In het
park staan overal losse stoelen die je ge-
woon op een andere plek mag neerzetten.
Kun je met al je vriendinnen bij elkaar zit-
ten om te kletsen over alles wat je in Parijs

hebt meegemaakt.

Rond de Tuilerieén zijn kleine straatjes
met bijzondere winkels te vinden waar je
lekker kan shoppen. En mis het luxe win-

kelcentrum onder het Louvre niet!

Het park ligt midden in
de stad en is dus
niet te missen.



